Janine Altounian

« Notre aventure a généré une amitié, dont je crois Janine Altounian
va vous entretenir, amitié intellectuelle au départ » vient de dire Pierre
Cotet aprés avoir évoqué 1le navire qui, « malgré 1les gémissements de
l1’équipage », selon Jean Laplanche, n’avait jamais pris l'’eau.

Je prendrai, pour ma part, une autre métaphore pour désigner la place
que cette aventure avait prise dans ma vie, car je n'ai véritablement
compris qu’il s’agissait bien d’une place dans ma vie que lorsque se
termina en janvier 2013 ma propre contribution, aussi bien au travail de
traduction qu’a celui de révision des textes de ce dernier volume. Je me
rendis compte en effet que, n’ayant plus a me présenter aux séances de
travail, je perdais une sorte de famille d’adoption qui, depuis l'accueil
que m'y avait fait Pierre Cotet en 1970, avait prolongé pour moi celle

que j’avais trouvée autrefois dans 1’Ecole.

Dans cette famille contraignante que j’ai donc rencontrée, en dehors
des vacances scolaires, trois fois par semaine pendant trente ans, se
vivait en réalité un plaisir treés rare de travail en commun que j’aimerais
ici caractériser: Chacun de nous partageait avec ses collegues, devenus de
ce fait méme des amis, un travail de pensée autour d’'un texte fondateur
qui, malgré son propre mode d’investissement particulier de la langue
allemande et du style de Freud, finissait pourtant par produire une
élaboration commune consensuelle. C’était ce partage lui-méme qui
intensifiait le plaisir a suivre et comprendre la pensée du texte. Il me
fut souvent donné, par exemple, de vivre ces moments miraculeux ou, étant
plus sensible a la langue source qu’a la langue cible, je trouvais chez un
ami traducteur un tel écho a ma réserve quant a la traduction adoptée, que
celui-ci, s’identifiant alors a mon insatisfaction, offrait 1le mot
pertinent qui me manquait pour mieux satisfaire alors les exigences du
sens. Le Dbonheur ressenti dans ces moments n’était pas tant celui de
détenir enfin la solution recherchée mais celui de pouvoir partager avec
autrui le méme mouvement psychique de pensée. L’aventure de cette
trouvaille a plusieurs ne faisait que témoigner de notre commune
appartenance a la vie de 1l’esprit, la Geistesleben, en affirmant et
présentifiant l’existence de celle-ci, en sublimant ainsi en plaisir la
capacité a percevoir et nommer ce qui se dérobait a soi ou a l’autre.

Comme dans toute famille, il vy avait, bien siir, des moments
difficiles, conflictuels et Jj’ai souvent pensé que la fonction

d’'harmonisatrice qui m’avait été attribuée ne s’exercait pas seulement sur



2
les traductions. Pourtant, comme dans toute entreprise familiale digne de

ce nom, il allait de soi qu’il fallait poursuivre le travail colite que
colite et 1l’achever, malgré 1les trois pertes douloureuses dgque vient
d’'évoquer Pierre Cotet. La perte de ces étres chers a divers titres,
aurait pu nous arréter car chacun d’eux avait joué un rdle essentiel dans
la marche de l'’entreprise. Ma solidarité de femme aimerait ajouter ici une
quatrieme perte, celle de Nadine Laplanche dont 1l’accueil, au début de
chaque séance de relecture, nous offrait 1l’intimité de son café et de son
exubérance parfois intempestive, insoucieuse de troubler 1l’attention de
son cher « Jean » plongé, 1lui, dans le déchiffrement du destin des
pulsions !

Pour finir, je brosserai un petit tableau de ces séances des mardi et
mercredi dans 1l’élégant bureau de 1l’appartement, rue de Varenne: ayant
pris place sur son fauteuil, face au bureau ou André Bourguignon, puis
Pierre Cotet, lisaient et, aprés concertation dans le groupe, avalisaient
ou corrigeaient le manuscrit étudié, Jean Laplanche se livrait a corps
perdu au plaisir du texte et a celui de le partager avec nous. Le plaisir
de se confronter a la parole d’'un texte primordial était chez 1lui
tellement investi qu’il s’y adonnait de concert avec 1les autres,
notamment, avec nous. Lorsque survenait un éventuel désaccord entre son
point de vue et celui de 1l’un d’entre nous, il attendait de pied ferme
l’argumentation de son contradicteur car l’objection, pertinente ou pas,
lui donnait, par émulation, 1l’occasion de mieux exposer toutes les
incidences spéculatives de 1’élaboration freudienne. En scrutateur du
verbe freudien, passionnément attentif, il progressait sous nos yeux et
avec nous, d’un pas lent, ligne a ligne sur les pistes du texte pour en
explorer les implications avec pugnacité. Le vigneron en lui soupesait
avec un soin artisanal et un bonheur évident la pertinence de tel choix
lexical ou de telle innovation conceptuelle. Son exigence tatillonne,
voire tracassiére, inspirait a chacun de nous 1le sentiment gque toute
pensée et surtout celle vouée au pere fondateur de la psychanalyse était
un bien constitutif hautement précieux pour la vie. Le transfert
« paternel » qu’il pouvait faire naitre en moi, comme chez ses éléves,
était en fait un transfert a Freud dont il devenait le médiateur dans une
triangulation particulieére. Son travail au texte instaurateur de
l’inconscient dispensait, comme toute herméneutique, une lecon de vie en
tant que celle-ci n’a de sens que si elle vise une transcendance, la

Geistigkeit freudienne.



