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Le génocide dans le Journal d'un pere
et dans la mémoire de sa fille

Du Journal de déportation de son pére qu’elle découvrait huit ans aprés sa mort, Janine Altounian, née en 1934
a Paris, cotraductrice de I'ceuvre de Freud et essayiste®, a fait la pierre angulaire de son écriture.

M EXTRAITS
L'école, un refuge glacé

L'école a &té tout a la fois
un refuge, « & l'abri

des souvenirs etouffants,
des évocations furtives

ef esguivées de justesse
gui hantaient la maison »,
et un espace glacé,

« étranger a la misére des
miens et de moi-méme,

un monde disjoint de moi ».
« Une Armenienne a
Iecole » in « Les Temps
modernes », 1977).

Les voyages en Turquie
«Je me suis rendue

deux fois en Turquie,

en novembre 2013

et mai dernier, pour

des conférences. Il n‘avait
Jjamais été question de
m'y-rendre en touriste

et j'attendais une raison
institutionnelle.

Cela a constitué un
véritable choc : devant

fes maisons abandonnées,
éventrées, des quartiers
armeniens, j'ai vraiment vu
ce qu'était I'effacement. »

&

1. Ss/ladir. de J.Laplanche,
aux PUF, elle travaille sur
ce qui se transmet

d'un traumatisme collectif
aux descendants.

Dernier ouvrage paru :
«De facure a 'écriture »
(PUF 2012).

2. Reproduit en fac-similé
dans « Mémoires du génocide
arménien » (PUF 2009),
traduit et commenté par
Krikor Beledian, maitre

de conférences a I'Inalco.

son départ en déportation avec ses pa-
A rents et son frere cadet, Vahran a 14 ans

a peine. Il en a 19, peut-étre 20 tout au
plus, quand il écrit son journal. C'est un cahier
d'écolier de 34 pages, a I'écriture serrée, rédigé
en turc mais transcrit en caractéres arméniens.
Récit des persécutions tout au long d'un périple
de plus de 2 500 kilometres, mais aussi compte
rendu méticuleux du patrimoine familial, le
journal de Varhan, comme oublié pendant des
années, frappe par sa précision®. Un récit
tout en retenue, sans notations affectives, ol
sont décrites les péripéties d'une survie de
chague instant. Son pére meurt en route,
enterré de justesse, sa mere doit abandonner
les deux enfants a un Arabe nomade pour
qu'ils puissent continuer a vivre.
« Un texte sauvage », selon les mots de Janine
Altounian qui le découvre huit ans apres la
disparition de son pére, et qu'elle va oser rendre
lisible, d'abord pour elle-méme, en le faisant
traduire en 1978. « Il m'est revenu que ma mére
avait mentionné son existence. Je me suis mise
en quéte d’un traducteur. » « Pour recueillir et
transmettre ce qui reste d'une culture détruite,
il faut la traduire, c'est-a-dire l'inscrire dans la
vie hic et nunc dont nous bénéficions au pays
d’accueil de nos parents... Les héritiers ne peu-
vent rien faire des récits en arménien. »

« CE CAHIER, ORPHELIN LUI AUSSI, ME
DEMANDAIT DE M'OCCUPER DE LUl »

Un événement précis va, par la suite, la décider
a publier le journal de son pére : la prise d'otages
effectuée, en septembre 1981, au consulat de
Turquie, par un commando’ de ['Asala ('Armée
secréte arménienne de libération de I'Arménie,
qui a commis des attentats dans les années
1970-80). « Je sentais que mon peére aurait ap-
prouvé cet acte, écrira-t-elle. Sans ce scandale

[E
Traduire pour hériter, écrire pour aimer

politique dans la vie publique, les “Temps mo-
dernes” n‘auraient sans doute pas accueilli ma
proposition de le publier, mais plus encore, il
m'aurait été impossible d'assumer la honte d'ac-
complir en mon propre nom cette démarche
sans ce paravent protecteur. » Le journal du
pere, « Tout ce que jai enduré de 1915 a 1919 »,
parait ainsi une pour la premiere fois en 1982,
dans « Les Temps modernes ».

DE LA CURE A LECRITURE...
« J'avais entrepris une analyse en 1968, apres
mon divorce », raconte Janine Altounian, mere
de trois enfants, qui deviendra cotraductrice
de I'ceuvre de Freud aux PUF & partir de 1970.
« Par le pur hasard d'une rencontre avec un
collégue, dit-elle, j'étais alors professeur d'alle-
mand. Dans la famille ot j'ai grandi, il n'y avait
de place que pour le travail. La pensée, les
affects, c'était a I'école. Mon pére était tailleur,
ma mére faisait les finitions. Elle-méme avait
4 ans au moment du génocide. Ma grand-mére
me parlait de la misére noire, celle de Iimmi-
gration. Il ne fallait surtout pas étre pauvre. »
En 1975, le livre pionnier de Jean-Marie Carzou,
« Un génocide exemplaire », la bouleverse.
« Il rompait un silence de soixante ans sur un
génocide inconnu autour de moi. Je n'étais
pas politisée, j'y ai découvert des choses qui
m‘ont fait comprendre ce que je vivais. »
Elle écrit alors son premier texte, « Comment
peut-on étre Arménien ? », et adresse une lettre
a Simone de Beauvoir, encouragée par une his-
torienne dont elle suit le séminaire, pour solliciter
sa publication dans « Les Temps modernes ».
« Elle l'accepte alors qu’elle ne me connait pas
du tout, que je ne suis pas universitaire, que je
n‘ai pas de mari dans les milieux intellectuels... »,
s' étonne-t-elle encore aujourd’hui.

I Karen Benchetrit

Le premier livre de Janine Altounian, paru en 1990, « Ouvrez-moi seulement les chemins de I'Arménie.

Un génocide aux déserts de I'inconscient » (éd. Les Belles Lettres), na pas manqué d'étre remarqué par

les psychanalystes qui travaillent sur les traumatismes et les témoignages.

D'autres ont suivi. « Le journal de mon pére ne m'a jamais quittée, le travail ne s'arréte jamais. »

En 2009, elle publiait en particulier « Mémoires du génocide arménien », réunissant le témoignage et

la réflexion analytigue sur la transmission traumatique, en incluant la reproduction en fac-similé du journal
de son pére et les contributions de plusieurs psychanalystes (prochainement publié en Turquie).

« Il faut traduire pour hériter, et écrire pour éprouver des affects non ressentis en leur temps, pour aimer

cet héritage qui cesse alors d'étre une humiliation pour devenir un trésor », expligue Janine Altounian...




