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նի կո ղոս Սա րա ֆե ան։
ան հայ րե նիք բա նաս տեղծ, 
ք սա նա կան թո ւա կան նե րու

«գաղ թա կան»

Ժա նին ալ թու նե ան

[Ժա նին Ալ թու նե ա նի ներ կայ աշ խա տա սի րու թիւ նը լու սա բա նու թե ան կը
կա րօ տի։ Նախ՝ նիւ թին մա սին, յե տոյ՝ հե ղի նա կին մա սին։ Ըն թեր ցո ղը գի -
տէ հա ւա նա բար որ Նի կո ղոս Սա րա ֆե ա նի (1902-1972) բա նաս տեղ ծա -
կան գոր ծե րը հա ւա քո ւած են հա տո րով՝ Չա փա ծոյ եր կեր (Գէ որգ Մե լի -
տի նե ցի գ րա կան մր ցա նակ, Ան թի լի աս, 1982), Յա րու թիւն Քիւրք ճե ա նի
խմ բա գ րու թե ամբ, եւ խմ բա գի րի գ րի չէն՝ հան գա մա նա լից վեր ջա բա նով
մը։ Սա րա ֆե ան գ րած է նա եւ վէ պեր, ո րոնց մէ իր կեն դա նու թե ա նը մի այն
Իշ խա նու հին լոյս տե սած է հա տո րով (1934), ի սկ միւս նե րը մ նա ցած են
պար բե րա թեր թե րու եւ հան դէս նե րու է ջե րուն մէջ։ Բայց տո ւած է բա նաս -
տեղ ծա կան ար ձա կի եւ յօ դուած նե րու պատ կա ռե լի ը սո ւե լու չափ կա նո -
նա ւոր ար տա դ րու թիւն մը, որ մէ տ րա մա դ րե լի է, ե թէ ոչ ամ բող ջու թիւ նը,
գո նէ ճա շակ մը, երեք բա ցա ռիկ հա տոր նե րու մէջ հա ւա քո ւած։ Մէ կը Վէն -
սէ նի ան տա ռը վեր նա գի րով լոյս տե սած է, Գ րի գոր Պըլ տե ա նի խմ բա գ րու -
թե ամբ (մա տե նա շար Ա րդ, թիւ 1, Փա րիզ, 1988), որ 1947ին նոյ նա նուն
գ րուած քէն զատ կը պա րու նա կէ բազ մա թիւ «Ար ձակ այլ է ջեր», ա ռա ւել
«Մ շու շին մէջ» կ տո րը, ո րուն վ րայ Սա րա ֆե ան կ ՚աշ խա տէր կե ան քին վեր -
ջին տա րի նե րուն, ամ բող ջաց նե լու հա մար «Վէն սէ նի ան տա ռը»ով ս կ սած
ի նք նա կեն սա գ րա կան ձեռ նար կը, ձե ւով մըն ա լ՝ իր կ տա կը յանձ նե լու հա -
մար ա պա գային։ Երկ րոր դը՝ Տե սա րան ներ, մար դիկ եւ ես լոյս տե սած է
Երե ւան, 1994ին (մա տե նա շար Ե րկ)։ Ի սկ եր րոր դը կը կո չո ւի Լոյ սի ցա ւեր
(Մաշ թոց մա տե նա շար, Ան թի լի աս, 2000), ու նոյն պէս բա նաս տեղ ծա կան
ար ձա կի ն մոյշ ներ կը պա րու նա կէ, յի սու նա կան թո ւա կան նե րուն գ րո ւած։

Հա տո րի մէջ մտ նե լէ ա ռաջ, « Վէն սէ նի ան տա ռը» լոյս տե սած էր Ան դ րա -
նիկ Ծա ռու կե անի Նայի րի գ րա կան ամ սա թեր թին մէջ (Հա լէպ, 1947, թիւ
9-12, եւ 1948, թիւ 1)։ ԿԱ Մի մէջ ամ բող ջու թե ամբ վե րատպուեցաւ թիւ 2
եւ 3-4 հա մար նե րուն մէջ (1984 եւ 1986)։ Ֆ րան սե րէն թարգ մա նու թիւ նը
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(որ մեկ նա կէ տը կը հան դի սա նայ Ժա նին Ալ թու նե ա նի աշ խա տան քին) լոյս
տե սաւ 1993ին, Nicolas Sarafian, Le Bois de Vincennes, édi tions Paren -
thèses, 1993։ Թարգ մա նիչն է ր՝ Ա նա հիտ Տ րէ զե ան։ Ս կիզ բը դ րո ւած էր
նե րա ծա կան գ րո ւածք մը (« Սա րա ֆե ան, տա րա գ րու թե ան գ րա ւու մը»)
Մարկ Ն շա նե ա նի գ րի չէն։ Կայ նաեւ ան գ լե րէն թարգ մա նու թիւն մը (Wayne
State Univ. Press, 2011), Ք րիս տո ֆըր Ա թա մե ա նի ձեռ քով կա տար ո ւած։
Ի սկ Նի կո ղոս Սա րա ֆե ա նի մա սին Ալ թու նե ա նի աշ խա տան քին մէկ տար -
բե րա կը լոյս տե սած էր աս կէ ա ռաջ, հե տե ւե ալ հա տո րին մէջ. Janine
Altounian, La Survivance. Tra duire le trauma col lectif (Վե րապ րու մը։ Հա ւա -
քա կան հո գե խո ցը թարգ մա նել), Du nod, 2000, եր կու ծա նօթ վեր լու ծա -
բան նե րու կող մէ գ րո ւած յա ռա ջա բա նով եւ վեր ջա բա նով։ Հոս ներ կա-
յա ցո ւա ծը վե րաշ խա տո ւած ու ամ բող ջա ցո ւած տար բե րակ մըն է, հիմ ն-
ուած 1988ի հայե րէն եւ կր կին 1993ի ֆ րան սե րէն հ րա տա րա կու թիւն նե -
րուն վ րայ։

Ժա նին Ալ թու նե ա նի ա ռա ջին գիր քը, Ouvrez-moi seulement les chemins
d’Ar ménie, Un génocide aux déserts de l’inconscient (Belles-Lettres, Paris,
1990) տ րա մա դ րե լի է հայե րէն թարգ մա նու թե ամբ, Բա՛ց մի այն իմ դի -
մաց ճամ բա ներն Ար մե նի ոյ։ Ցե ղասպա նու թիւն մը ան գի տա կի ցի ա նա -
պատ նե րուն մէջ վեր նա գ րով, թարգմ.՝ Կա րին Զօհ րա բե ան եւ Գ րի գոր
Շա հի նե ան, Ան թի լի աս, 2001։ Վեր ջա ւո րու թե ան հ րամ ցո ւած է ֆ րան -
սե րէն-հայե րէն բառարան մը, գոր ծա ծո ւած հո գե բա նա կան կամ հո գե -
վեր լու ծա կան բա ռա պա շա րը ամ փոփ ձե ւով հա ւա քե լու ն պա տա կով։
Դժ բախտաբար՝ հա տո րը ո ՛չ մէկ ար ձա գանգ ու նե ցաւ այն ա տեն հա յա -
լե զու մա մու լին մէջ։ Պար զա պէս չկայի՛ն հա մա գ րային պայմաննե րը, որ -
պէս զի այդ պի սի գիրք մը գրա խօ սո ւէր, կար դա ցո ւէր ու իմաս տա -
ւո րո ւէր։ Ֆ րան սե րէն լե զուով Ժա նին Ալ թու նե ա նի միւս փոր ձա գ րա կան
հա տոր ներն են նախ վե րը յի շո ւած La survivance-ը, յե տոյ՝ L’in tra duisible.
Deuil, mé moire, transmission (Ան թարգմա նե լին։ Սուգ, յի շո ղու թիւն, փո -
խան ցում), Dunod, 2005, De la cure à l’écriture. L’élaboration d’un
héritage trau ma tique (Հո գե վերլու ծա կան դար մա նու մէն դէ պի գ րա ռում։
Հո գե խո ցա կան ժա ռան գու թե ան մը մ շա կու մը), PUF, 2012, եւ վեր ջերս՝
L’Effacement des lieux: Au to biographie d’une ana lysante, hé ri tière de sur-
vivants et traductrice de Freud (Վայ րե րու ջն ջու մը։ Վե րա  պ րող նե րու ժա -
ռան գորդ եւ Ֆ րէ օյ տի թարգմանիչ  վեր լուծ (ու)ո ղի մը ի նք նա կեն   սա -
գ րու թիւ նը), PUF, 2019։ (Պէտք է յի շեց նել մի այն որ Ժաք Լա քա նի ազ -
դե ցու թե ամբ՝ այ սօր ֆ րան սե րէն լե զո ւով սո վո րու թիւն դար ձած է ana -
lysant(e) ան սո վոր բա ռը գոր ծա ծել մէ կու մը հա մար որ հո գե վեր լու-
ծա կան « դար մա նում»ի աշ խա տանք մը կը կա տա րէ, ամ բողջ հար ցը ան -
շուշտ այն ըլ լա լով որ « դար մա նում»ի եւ «բու  ժում»ի հետ կապ չու նի այդ
աշ խա տան քը։ Վեր լու ծո ւո ղը կը դառ նայ ի նքն իր վեր լու ծո ղը։) Այս վեր -
ջին գիր քին հա մար պա տ րաս տուած կայքէ ջին վ րայ կը կար դանք հե -
տե ւե ա լը, մեր կող մէ հայե րէ նի թարգ մա ն ո ւած.
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Դի մե լով ի նք նա կեն սագ րու թե ան եւ հո գե վեր լու ծու թե ան, Ժա նին Ալ -
թու նե ան կը վ կա յէ իր ե զա կի վեր լուծ(ու)ո ղի փոր ձա ռու թե ան մա -
սին, որ ինք զինք նուի րած է մէկ կող մէ՝ ջն ջու մի հո գե խո ցէն վե ր-
ապ րող նե րը թարգ մա նե լու, միւս կող մէ՝ Ժան Լափ լան շի ղե կա վա -
րու թե ամբ Ֆրէ օյ տի Ամ բող ջա կան գոր ծե րը թարգ մա նե լու աշ խա -
տան քին։ Ն պա տակ ու նե նա լով թարգ մա նել մ շա կոյ թի մը եւ այդ
մ շա կոյ թը կրող վայ րե րու ջն ջու մին հետ քե րը, որ պէս զի ար ձա -
նագրուի ա նոնց ան հե տա ցու մը, հե ղի նա կը այդ թարգ մա նա կան աշ -
խա  տան քին պայ ման նե րը կը զար գաց նէ ե րեք տար բեր ո ւղ ղութիւն-
նե րով. - Ան հ րաժեշտ է որ ջն ջու մի փոր ձա ռու թիւն մը թարգ մա ն ո ւի
այ լոց լե զո ւին մէջ, որ պէս զի ար ձա նա գ րո ւի աշ խար հի ե րե սին։ -
Թարգ մա նա կան այդ աշ խա տան քով է, որ հա ւա քա կան ոճի րի մը
ժա ռան գորդ նե րը կր նան ի րենց պատ մու թիւ նը են թա կա յա ց նել եւ
փո խան ցել։ - Թարգ մա նա կան այդ աշ խա տան քը մէ կէ աւե լի սե -
րունդ ներ կը պա հան ջէ, մին չեւ որ “ասպն ջա կան ե րկ րին” լե զո ւով
“թարգ ման ո ւա ծը” ար ձա նա գ րո ւի նոյն այդ ե րկ րին մ շա կոյ թին եւ
քա ղա քա կան ը նդ հա նուր դաշ տին մէջ։ 

Ի հար կէ՝ ս կիզ բէն (այ սինքն՝ 1984էն) ի վեր Ժա նին Ալ թու նե ան մաս
կազ մած է ֆ րան սե րէն լե զո ւով Ֆ րէ օյ տի Ամ բող ջա կան գործե րու թարգ -
մա նու թիւ նը պատ րաս տող խմ բա կին։ Խմ բա կին գիտա կան ղե կա վա  րու -
թիւ նը ս տանձ նած էր Ժան Լափ լանշ (Jean Laplanche, 1924-2012)։ Այդ
ձեռ նար կու թիւ նը այ սօր իր ա ւարտին հա սած է, ու 20 հա տո րով ու նինք
Ֆ րէ օյ տի գոր ծե րուն լ ման ֆ րան սե րէն թարգ մա նու թիւ նը։ Յա ւե  լե ալ հա -
տոր մը (ու րեմն 21ր դը, լոյս տե սած 2019ին) կը հրամց նէ գոր ծա ծո ւած
բա ռա պա շա րին ը նդ հա նուր ցան կը։ Ժա նին Ալ թու նե ան, գեր մա նա գէտ,
խմ բա կին « կեն դա նի յի շո ղու թիւն»ն էր, ինքն էր որ տա րի նե րու ըն թաց -
քին տար բեր տեքս տե րու եւ թարգ մա նու թիւն նե րու բա ռա պա շա րին
միաս նու թիւ նը եւ ներ դաշ նա կու թիւ նը ա պա  հո վե լու գոր ծին պա տաս -
խա նա տուն ն շա նա կուած է ր։ Ընթացքին՝ կա րե ւոր գիրք մըն ալ գ րած է
Ֆ րէ օյ տի թարգմա  նութե ան յա րու ցած դ ժո ւա րու թիւն նե րուն մա սին։
Գիր քը կը կոչ ո ւի L’Écriture de Freud. Traversée trau ma tique et traduction
(վեր նա գիր մը զոր ան գամ մը ե ւս՝ դ ժո ւա րու թիւն ու նինք ճշգր տօ րէն
հայե րէն թարգ մա նե լու, ըսենք՝ «Ֆ րէ օյ տի գ րո ւած քը։ Հո գեխոցէն ան -
ցում եւ թարգ մա նու թիւն»), PUF, 2003։  

ԿԱՄ]
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Ծնած ըլ լա լով Փա րիզ, ք սա նա կան թո ւա կան նե րուն ֆ րան սա գաղ -
թած ծ նող քէ, ո րոնք 1915ի ցե ղաս պա նա կան մո լուց քէն ճո ղո պ րած
է ին, մայրս՝ չորս տա րե կան, հայրս՝ տասն չորս տա րե կան, «բախտս»
այն ե ղաւ որ կր ցայ ո րոշ չա փով ծ նող նե րուս հո գե խո ցա կան ան ց-
ե ա լը վե րաշ խա տիլ1, շ նոր հիւ հո գե վեր լու ծու թե ան եւ գ րա ռու թե ան
զոյգ աշ խա տան քին, ո րուն ի դէպ՝ պա տ րաս տած էր զիս Հան րա պե -
տու թե ան վար ժա րա նը, «ար կա ծե ալ նե րուն փո խա նորդ մայր»ը2։ 

այս օ րե րուս, ե րբ « գաղ թա կա նա կան ճգ նա ժամ»ը ծան րօ րէն կը
ներ գոր ծէ եւ րո պա կան եր կիր նե րու քա ղա քա կան կե ան քին վ րայ,
բո լոր գ րու թիւն ներս կը յի շե ց նեն որ « գաղ թա կան» կո չո ւած նե րուն,
այս ինքն՝ աշ խար հագ րա կան ու մ շա կու թային տա րատն կու մի դա -
տա պար տո ւած այդ մարդ կային է ակ նե րուն մօտ, ո րոնք քա ղա քա -
կան ու տն տե սա կան բռ նու թիւն նե րու են թար կո ւած՝ ար մա տա խիլ
վե րա պ րող ներ են, հո գե խո ցի մ շա կու մը ամ բող ջու թե ամբ կա խե ալ
է շր ջա պա տող պայ ման նե րէն, ո ւր եմն « հիւր ըն կա լող ե րկ րին» հա -
սա րա կա կան ու մ շա կու թային հաս տա տու թիւն նե րու « բա ւա րար
չա փով» ա սպն ջա կան վե րա բե րու մէն։ Ու « բա ւա րար չա փով» բա -
ռերն ալ կը գոր ծա ծեմ վի նի քո թի « բա ւա րար չա փով հո գա տար
մօր» հետ հա մա ն մա նու թե ամբ, այս ինքն՝ այն մօր հետ որ նո րա ծի -
նին կը հ րամ ց նէ ան ցու մային տա րածք մը, որ պէս զի կա րե նայ ան
ի նք զին քը տես նել ու գո յա նալ ա նոր մէջ3։,
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1 [«Հոգեխոց» բառը կը թարգմանէ եւրոպական լեզուներուն մէջ գործածա կան
trau ma-ն, ուրեմն «հոգեխոցական» կ՚ըսենք traumatique-ին համար։ ԿաՄ]

2 այս մասին տե՛ս « L’école de la République, jadis “mère adop tive” pour les si-
nistrés, l’est-elle encore? » (Հանրապետութեան վար ժարանը, ար կա ծեալ -
ներուն “փոխանորդ մա՞յր”ն է տակաւին), Les Temps modernes եռա մսեայ
հան դէսին մէջ լոյս տեսած, թիւ 56/615-616, Սեպտ.-Հոկտ.-նոյ. 2001։

3 «Բաւարար չափով հոգատար մայր» բրիտանական մանկաբոյժ եւ հոգեվեր -
լու ծա բան Տոնալտ վինիքոթի առաջարկած արտայայտութիւնն է, նշելու
համար այն բաւական չափով հոգատարութիւնը, զոր մայր մը սովորաբար
կը ցուցաբերէ իր նորածին երեխային հանդէպ։ 

[Իսկ հայերէն «անցումային տարածք» բառերը կը թարգմանեն ֆրանսերէն
espace transition nel արտայայտութիւնը։ վինիքոթն է, որ հոգեվերլուծական
եւ մանկավարժական աշխարհին մէջ մտցուցած է «ան ցումային առար-
կայ»ի հասկացութիւնը, նշելու համար այն առարկան զոր երեխան ինք
կ՚ընտրէ, օրինակ քնանալու պահուն, եւ որ կը դիւրացնէ անցումը, մօր հետ
ամբողջական կապակցութենէն դէպի ար տաքին աշխարհին հետ եւ ուրեմն
այլութեան հետ յարա բե րու թիւ նը։ Տե՛ս Donald Winnicott (1896-1971), Les 



Ճիշդ է որ այս նոր գաղ թա կան նե րը (ո րոնց փոր ձա ռու թիւ նը այն -
քա՛ն կը ն մա նի 1915ի վե րապ րող նե րու եւ ու րեմն ք սա նա կան
թուա կան նե րու գաղ թա կան նե րու փոր ձա ռու թե ան) շատ ա ւե լի
ան ն պաստ պայ ման նե րու մէջ կը « հիւ րըն կա լո ւին» քան թէ մեր
մեծ մայ րե րուն եւ մեծ հայ րե րուն ճանչ ցած պայ ման նե րը, բայց
այ սօր պի տի ու զէ ի ո ւղ ղո ւիլ հա յա լե զու ըն թեր ցող նե րու եւ մե ծա -
րան քի տուրք մը վ ճա րել փա րի զա հայ գ րա կան շար ժու մին պատ -
կա նող մեծ բա նաս տեղ ծի մը՝ նի կո ղոս Սա րա ֆե ա նին, հօրս
ժա մա նա կա կից4, որ գիտ ցած է վէն սէ նի ան տա ռին « բա ւա րար
չա փով» հիւր  ըն կալ շր ջա պա տը օգ տա գոր ծել, հոն ա պա հով
ապաս տան մը ըն ծայե լու հա մար իր մե նու թե ան, իր յու սա հա տու -
թե ան եւ իր ան ձ կու թե ան, ըն կե րակ ցե լու հա մար ա նոնց, զա նոնք
վե րաշ խա տե լու եւ թարգ մա նե լու հա մար բա ցա ռիկ գոր ծի մը մէջ,
որ կը կոչ ո ւի վէն սէ նի ան տա ռը, ու այդ ձե ւով նաեւ զա նոնք դի մա -
կա լե լու եւ կե ան քին հա մը վա յե լե լու, ի հար կէ՝ ան հայ րե նիք
կեանք մը, պատ րան քէ զերծ, բայց ա զատ5։
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objets transitionnels, Paris, Payot, 2010, եւ La mère suffi sam ment bonne, Paris,
Payot, 2006։ ասոնք յօդուածներու հաւաքածոներ են։ նոյն վերնագրերով
գիրք չկայ անգլերէն լեզուով։ Տասներկու հատորով լոյս տեսած են վերջերս
ամբողջական գործերը, The Collected Works of D. W. Winni cott, edited by Lesley
Caldwell and Helen Taylor Robinson, Oxford Univ. Press, 2016։ ԿաՄ]

4 Հայրս գիրի ու գիրքի մարդ չէր, ո՛չ մէկ առումով, բայց ֆրանսա հասնելուն
պէս՝ գրած էր իր տարագրութեան օրագիրը, հայատառ թրքերէնով։ այդ օրա -
գի րը ձեռքս անցաւ 1978ին, իր մահէն ութ տարի ետքը։ զայն ֆրանսերէնով
թարգ մանել տուի այն ատեն Գր. Պըլտեանի կողմէ ու բոլոր գիրքերուս մէջ
զայն պարզաբանեցի ու անկէ մէջբերումներ կատարեցի։ Տե՛ս անոր նկա -
րա գրութիւնը Պըլտեանի յօդուածին մէջ՝ «Traduire un témoi gnage écrit dans
la langue des autres» (այլոց լեզուով գրուած վկայութիւն մը թարգմանել),
Mémoires du Génocide arménien. Héritage traumatique et travail analytique,
Vahram et Ja nine Altounian, avec la contribution de K. Bele dian, J.F. Chiantaretto,
M. Fraire, Y. Gampel, R. Kaës, R. Waintrater, PUF, 2009, որ ունի թրքերէն տար -
բերակ մը. Geri dönüşü yok. Bir ba ba nın güncesinde ve kızının belleğinde ermeni
soykırımı, Vahram ve Janine Altou nian (վերադարձը՝ բացառուած։ Հայկական
ցեղասպա նու թիւնը հօր մը օրագիրին եւ աղջկան մը յիշողութեան մէջ),
թարգ մանիչ՝ Ռենան աքման, յառաջաբան՝ Պելլա Հապիպ, հոգեվեր լու ծա -
բան, լոյս տեսած Արաս հրատարակչատան մօտ, Իսթանպուլ, 2015։

5 «վէնսէնի անտառը» սկզբնապէս տպուած է Հալէպ, անդրանիկ Ծառու կեա -
նի նայիրի հանդէսին մէջ, 1947։ զայն կը կարդանք բնագիրի լեզուով 1988ին
լոյս տեսած նոյնանուն հատորին մէջ (Գր. Պըլտեանի խմբագրութեամբ)։
Իսկ ֆրանսերէն թարգմանութիւնը՝ անահիտ Տրէզեանի թարգմանութեամբ,
Le Bois de Vincennes վերնագիրով, Paren thèses հրատարակչատունէն, ելած



վէն սէ նի ան տա ռը, ար ձակ բա նաս տեղ ծու թե ան շեշ տով գ րո ւած
քնա րա կան խո կում, աք սո րի փոր ձա ռու թիւ նը կը պատ մէ։ Սա րա ֆ-
ե ան 1902ին ծ նած էր Պուլ կա րի ոյ վառ նա քա ղա քը, 1923ին ֆ րան -
սա տե ղա ւո րո ւած էր, այն շր ջա նին ե րբ հայ գաղ թա կան նե րու
ա ռա ջին ա լիք նե րը կը հաս նէ ին այս ա փե րուն, ու մե  ռած է Փա րիզ
1972ին։ Օս մա նե ան կայս րու թե ան մէջ ծա ւա լած հայ կա կան մ շա կոյ -
թին վերջ տո ւող ա ղէ տէն ե տք ֆ րան սա ա պաս տա նած գ րող նե րէն
թե րեւս մե ծա գոյ նը, մինչ դեռ մի եւ նոյն ժա մա նակ վե րապ րող նե րը,
ո րոնք ու րիշ ճար չու նէ ին ե թէ ոչ ա րեւ մուտ քի մէջ ա պաս տան ո րո -
նե լը (շատ լաւ գիտ նա լով որ ա րեւ մուտ քը իր կ րա ւո րա կան կե ց-
ուած քով՝ պա տաս խա նա տո ւու թե ան բա ժին մը ու նէր ի րենց
ող բեր գու թե ան մէջ) եւ ու րեմն ս տի պո ւած է ին ըն դու նե լու ի րենց լե -
զո ւին ծագ ման վայ րէն վերջ նա կան հե ռա ցու մը։ վէն սէ նի ան տա ռը
լոյս տե սաւ 1947ին Հա լէ պի մէջ, ու ֆ րան սե րէն թարգ մա նու թիւն մը
հ րամ ցո ւե ցաւ հան րու թե ան 1993ին մի այն, Մարկ ն շա նե անի յա ռա -
ջա բա նով, ո րուն վեր նա գի րը՝ «La conquête de l’exil» (Տա րա գ րու -
թեան գ րա ւու մը) ցոյց կու տար Սա րա ֆե ա նին յա տուկ՝ ս կզբ նա-
ւո րող ն պա տա կադ րու մը. « տա րա գի րի ի րա վի ճա կը իւ րաց  նել, սե -
փա կա նաց նել»։ 1988ին՝ Գ րի գոր Պըլ տե ան ֆ րան սա լե զու ըն թեր ցո -
ղին կը ներ կա յաց նէր այս հե ղի նա կին գործն ու մ տա ծո ղու թիւ նը,
զա նոնք տե ղա դ րե լով իր սե րուն դի գ րող նե րու հա մա ծի րին մէջ6։ 

Երբ ի ս կզ բա նէ կը յի շեմ այս պէս ա նուն նե րը ա նոնց՝ ո րոնք ան -
հրա ժեշտ միջ նոր դի դեր կա տա րեցին ա պա մ շա կու թայ նա ցած Հա -
յու հի ին հա մար որ է ի ե ՛ս (եւ տակաւին ե՛մ), ու ի րենց միջ -
նոր դու թե ամբ՝ Սա րա ֆե ա նի աշ խար հին դռ նե րը բա ցին իմ առ -
ջեւս, մի մի այն շ նոր հա կա լու թիւնս յայտ նե լու փա փա քը չէ որ կը
մ ղէ զիս։ այդ յի շեցում նե րը ներք նա պէս մ ղո ւած են ս կզբ նա կան
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է 1993ին, Մարկ նշանեանի «La conquête de l’exil» (Տա րա  գրու թեան ներ -
գրաւումը) խորագրուած յառաջաբանով։ Մէջբերումներուն համա պա տաս -
խանող էջերը պիտի տրուին նախ յղելով 1988ին լոյս տեսած բնագիրին,
յետոյ 1993ի ֆրանսերէն հա տորին։ Կ՚ուզեմ շնորհակալութիւն յայտնել Գրի-
գոր Պըլտեանին, Սարաֆեանի կենսա գրա կան ու մատենագիտական տու -
եալ ներուն շուրջ բերած օգնութեան համար։

6 Krikor Beledian, « Phénix ou Robinson sauvé du naufrage » (Փիւնիկ, կամ նաւա-
բեկումէն ճողոպրած Ռոպինսոն), Les Temps Mo dernes, Սեպտ. 1988ի թիւին
մէջ, որուն վերնագիրն էր՝ «Arménie-dias pora, Mémoire et modernité» (Հայաս -
տան-Սփիւռք։ Յիշողութիւն եւ արդիականութիւն)։



հար ցադ րու թե անս ա ռար կայէն։ Ի հար կէ՝ վէն  սէ նի ան տա ռըի ամե -
նէն հ րա տապ բնա նիւ թե րէն մէկն է Հայե րուն մ շա կու թային եւ հո -
գե կան ժա ռան գին փո խան ցու մը դադ րեց նող խ զու մը, 1915էն
ե տք, եւ կամ ներ հո գե կան խ զու մը հե ղի նա կի մը մօտ որ ի նքն իր -
մէ – զինք կազ մող մէկ բա ժի նէն – աք սո րո ւած է ր։ ատ կէ՝ ո րե ւէ ըն -
թեր ցո ղի հա մար, ըլ լա՛յ Հայ թէ օ տար, ան հ րա ժեշ տու թիւ նը դի մե-
լու ա նոնց ո րոնք աշ խա տած են որ պէս զի փր կո ւի եւ փո խան ցո ւի
հայ կա կան Սփիւռ քի հա մար յա րա ցու ցա կան այդ հօր ժա ռան գը,
ո րուն մօտ լ քո ւա ծու թե ան զ գա ցո ղու թիւ նը եւ ըմ բոս տու թիւ նը,
բայց եւ ար մա տա կան աք սո րե ա լի ա ռա ւե լու թիւն նե րը վայե լե լու
հա ճոյքն ու ա զա տու թիւ նը, է ա կան ար տա յայ տիչ նե րը կ ՚ըլ լան այդ
բիրտ խզու մին, որ դար ձու ցած է զինք ի նչ որ է ր։ Խօս քը ա ւան դու -
թե ան հետ խ զու մին մա սին է, բայց նաեւ ի նքն իր ներ քին շա րու -
նա կա կա նու թե ան զ գա ցու մին մէջ պա տա հած խ զու մին մա սին։ 

Ի վերջռյ ան ծա նօթ մը ես ին ծի։ (…) Ո ՛վ եմ ես որ չեմ ժա ռան գած
եր կիւ ղած հօրս կամ մօրս հա ւատ քէն կա թիլ մ ՚իսկ։ (էջ 39/59) 

ա նօ գուտ՝ պատ գա մը զոր կը բե րէր հայրս գի շե րին խո րէն։ ա նօ -
գուտ նաեւ՝ ա ղօթ քին կա խար դա կան բառե րը որ մ խի թա րած է ին
սե րունդ ներ։ (էջ 56/85) 

Ի հար կէ՝ իր ժա մա նա կին հա մար բա ւա կան սր բա պիղծ դիրք որ -
դե գ րած է Սա րա ֆե ան, ազ գային պատ կա նե լի ու թիւն նե րու պատ -
րան քը մատ նա նիշ ը նե լու եւ մեր ժե լու աս տի ճան, դէ պի « մայր
հայ րե նիք»ի ծո ցը վե րա դառ նա լու կո չերն ալ ն կա տե լով խաբ կանք։
Սո վե տա կան քա րոզ չու թիւ նը 1946-48 տա րի նե րուն խան դա վա ռու -
թե ամբ կը դի մա ւո րո ւէր, ֆ րան սայէն 7000 Հայեր ներ գաղ թի մ ղե -
լով (Հայեր ո րոնք դառն օ րէն յու սա խաբ մ նա ցին ու 1957ին,
ֆ րան սայի ներ քին գոր ծոց նա խա րա րի՝ ք րիս  տի ան Փի նոյի Ե րե -
ւան այ ցե լու թե ան ա ռի թէն օգ տո ւե ցան դի մե լու եւ ս տա նա լու հա -
մար « սո ցի ա լիս տա կան դ րախտ»ը լ քե լու ի րա ւունք, որ մէ ե տք
գ րե թէ բո լո րը վե րա դար ձան ի րենց այդ քա՛ն կա րօտ ցած մեկ նա կէ -
տին7), մինչ դեռ այդ թո ւա կա նին Սա րա ֆե ան կը գ րէր հե տե ւե ա լը.
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7 ներգաղթի պատմական երեւոյթին մասին, ֆրանսերէն լեզուով տե՛ս Claire
Moura dian, De Staline à Gorbatchev, histoire d’une République soviétique, l’Ar-
ménie (Սթալինէն Կորպաչով։ Հայաստանի սովետական հան րա պետութեան
պատմութիւնը), Ramsay, 1990։



Կը նայիմ մինչ էյ ֆէ լի աշ տա րա կին (...) կը նայիմ ու կ ՚ըմ բռ նեմ թէ
ին չո՞ւ կը լ քեն զայն հայ րե նա կից ներս, վե րա դառ նա լու հա մար եր -
կիր (...)։ Ի նչ որ յս տակ է ին ծի այդ պա հուն, այն է թէ խորթ ու օտար
ոս տան մը ա ւե լի բաղ ձա լի է քան հա րա զատ եր կիր մը՝ ո ւր մարդ
ինք զինք կը զ գայ ա ւե լի օ տար ու նո ւազ ա զատ։ (էջ 45/69) 

Եւ սա կայն, ազ գայի նէն եւ են թադ րա բար հա րա զատ բ նա կա վայ -
րէ մը հե ռու մ նա լով հան դերձ, Սա րա ֆե ան կը խու սա փէր պատ -
րա նա լից կա րօտ ներ ա րթնց նող ի տէ ա լա կա նա ցում նե րէն, շատ
լաւ գիտ նա լով իր ճաթռ տած է ու թե ան եւ իր փշ րո ւած ժա ռան գին
ան սր բագ րե լի ի րա վի ճա կը.

Մեռ նե լու վ րայ՝ մեր լե զուն։ Մեր ար ժէք նե րը ու րա ցո ւած՝ օ տա րէն,
Ս փիւռ քէն եւ մեր ի սկ հայ րե նի քէն (...)։ Ս փիւռ քին մէկ մա սը ձու լ-
ուե լու վ րայ, միւ սը՝ եր թալ ձու լո ւե լու դա տա պար տո ւած՝ իր սե փա -
կան ե րկ րին մէջ: (էջ 37/55)

Հան նա ա րեն տին մօտ կը հան դի պինք լու սա բա նող պատ կե րի մը,
ան ցե ա լին եւ ան հայ րե նիք են թա կային հաս նող այդ փշ րո ւա ծու -
թիւ նը ցոյց տո ւող, ե րբ կը յի շէ «յու սա հատ խառ նա շ փո թը այդ թա -
փա ռա կան նե րուն, ո րոնք Ո դի սեւ սին կը ն մա նին բայց ի տար բե -
րու թիւն ի րենց յայտ նի նա խա տի պին՝ չեն գի տեր թէ ո ՛վ են
իրենք»8։ Սա րա ֆե ան ի նք՝ դառ նու թե ամբ կը զ գայ թէ որ քա՛ն սե -
փա կա նազր կո ւած է այն կե ան քէն որ կր նար ի՛ րը ե ղած ըլ լալ, եւ
գո յու թե նէ զուրկ այդ կե ան քին պատ ճա ռած դառ նու թիւ նը իր մօտ
ծ նունդ կու տայ ի նք նա տե լու թե ան, ա նօ րի նա կան ըլ լա լու զ գա -
ցու մին եւ ան ձ կու թե ան.

ան ցած եմ տա րի նե րուն մէ ջէն ս տո ւե րի ն ման, զր կան քով, նա խա տ-
ուած ցե ղի մը ցա ւով, ս պա սե լով, ը նդ վ զե լով, պր կո ւե լով, եր ջան կու -
թեան յոյ սով եւ կ ՚եր թամ դէ պի հող աոանց ապ րած ըլ լա լու: (էջ 55/83) 

Ի՜նչ ի նք նա տե լու թիւն ա ռանձ նա ցու միս մէջ: (էջ 20/29) 

Ու միշտ, հե ռուն, ե ռա գոյ նը կը ծ փայ ման կու թե ան օ րե րուն պէս
դպ րո ցին դ րօ շին ն ման։ Ու միշտ կը ծ փայ ան ձ կու թիւ նը: (էջ 16/23) 
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8 Hannah Arendt, « Nous autres réfugiés », in La tradition cachée, Christian Bourgois
10/18, էջ 73։ [Իսկ հայերէն լեզուով՝ տե՛ս Հաննա արենդթ, Մենք՝ փախստա -
կաններս, խմբագիր՝ Շուշան աւա գեան, նե րա ծութիւն՝ նաի րա Մկրտչեան,
հրատ.՝ Հայաստանի ամերիկեան հա մալսարան, Երե ւան, 2016, էջ 18։ ԿաՄ]



Կը կաս կա ծէ ի թէ ու նե նա լով հան դերձ աշ խա տան քի բո լոր վ կա յա -
կան նե րը, կը մեր ժո ւէր ին ծի աշ խա տան քի ար տօ նու թիւ նը։ Կը կաս -
կա ծէ ի թէ ոս տի կան մը կր նար բռ նել ու բանտ ա ռաջ նոր դել զիս
ա ռանց պատ ճա ռի։ (...) Ի ՞նչ կար ծիք մար դոց մա սին (...) յե տոյ պա -
տե րազմ ներն ու յե ղա փո խու թիւն մը՝ ի րենց ձ գած դի ակ նե րով ու
ա ւե րակ նե րով։ Յե տոյ մեր ազ գային պատ մու թիւ նը (…) ի ՛նչ ճամ -
բայ կտ րած ե մ՝ ան ձ կու թե ան մէ ջէն: (էջ 32/48)

Մի նակ՝ աշ խար հին ծայ րը, լ քո ւած բո լո րէն, կը ն մա նիմ մա հա պար -
տի մը՝ որ կ ՚ան գի տա նայ իր մեղ քը։ Ու քա մին, ու ծա ռե րուն խար -
շա փը խա ւա րին մէջ կը դառ նան դա ժան՝ կա ռափ նա տի մը
բարձ րաց ման աղ մու կին չափ։ (...) Ժամն է որ Ս փիւռ քի ծ նուն դը
կ՚ապ րի իր ամ բողջ ող բեր գու թե ամբ: (էջ 51-52/78) 

Խո րա պէս ք րիս տո նե այ, ջար դե րու գի շեր ո ւան մէջ ս տերջ դար -
ձած ժո ղո վուր դի մը վեր ջին պատ գա մը ցամ քած է ի րեն հա մար,
որ սե րած էր այդ ժո ղո վուր դէն, մինչ դեռ իր կա րօ տը կը փոր ձէ
դէպ քե րուն ան ջն ջե լի յի շո ղու թիւ նը ար ձա նագ րել թուղ թին վ րայ։
նախ նի նե րու խեղ դո ւած խօս քը, հա ւա տա ցե ալ հօր մը ա ղօթ քը,
այժմ մե ռե ալ տառ են որ դի ին հա մար։ Բայց այդ պատ գա մը, որ
գի շե րո ւան խոր քէն ե կած՝ չի հաս նիր ի րեն, մինչ դեռ ին քը կը վե -
րար տադ րէ ա նոր ձ գած կսկ ծա լի հետ քը իր մէջ, հայ րե նա կան
խօսք մըն է ի րօք, ան դա մա հա տո ւած խօսք այ լեւս, քա նի որ կո չը
չի հաս նիր իր ն պա տա կին։ La Survivance գիր քիս մէջ, ցոյց տո ւի
որ նոյն տե սա կի ան դա մա հա տում մը ալ պեռ քա մի ւի եւ Փի էռ Փա -
շէ ի ն ման որ դի նե րու մօտ յա ռա ջա ցու ցած է նոյն գ րա ռու մը որ -
պէս ժա ռան գե լու ե ղա նակ ու ըն թա ցա կարգ9։

Գո յու թե նա կան եւ մ շա կու թային ա ռու մով իր ծա գու մէն բաժ -
նուած գ րո ղին մօտ ի հար կէ՝ գ րու թե ան մաս նա յա տուկ պաշ տօնն
է՝ միջ նոր դի դեր կա տա րել, որ պէս զի այ սու հան դերձ ան ուղ ղա կի -
օ րէն կա րե լի դառ նայ ը նդ մի ջո ւած փո խան ցում մը, եւ այդ ձե ւով
ի հե ճուկս ա մե նայ նի տեղ մը հա ւա քո ւի, խոր հր դա ն շա կան ա ռու -
մով ար ձա նագ րո ւի այ լեւս տե ղա զուրկ հայ րե նի քի մը կո րուս տը։ 
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9 Տե՛ս Janine Altounian, La Survivance (վերապրում), ենթա խորագիր՝ Traduire
le trauma collectif (թարգմանել հաւաքական հո գե խոցը), Dunod, 2000։
ալպեռ քամիւի (Albert Camus, 1913-1960) եւ Փիէռ Փաշէի (Pierre Pachet,
1937-2016) մասին վերլուծումները կը գտնուին 6րդ գլուխին մէջ («écrire la
rupture réinstaure l’héritage», Խզումը գրելը կը վերահաստատէ ժառանգը)։



Ո՞վ ե մ։ Ո ՞ր ազ գին եւ ո ՞ր ե րկ րին զա ւա կը (...) թէ եւ կը կ րեմ ա նի -
րաւո ւած ցե ղիս ճա կա տա գի րը։ (էջ 39/59) 

քա նի որ ա ռանց խ նայե լու իր թի րա խը կը բա ցա յայ տէ հայ կա կան
ի նք նու թիւ նը ե ռա կի մա կար դա կի վ րայ (օ տա րու թե ան մէջ,
սփիւռ քի աչ քին եւ նոյ նիսկ « հայ րե նիք»ի տե սան կիւ նէն) խո ցող
ժխ տո ղա կան դի տար կու թիւ նը, Սա րա ֆե ան ցոյց կու տայ նաեւ
այդ հեր քու մին ան գի տա կից կամ դի տում նա ւոր ն պա տա կադ րու -
մը, որ է՝ ե րե ւան ե կած դա տար կու թե ան սար սա փը ժխ տել.

Գ րե լու յի մա րու թիւ նը, յա մա ռու թիւ նը պայ ման նե րու մէջ՝ ո ւր ոչ մէկ
վար ձա տ րու թիւն պէտք է ս պա սել (...) Բայց գի տակ ցու թիւ նը նաեւ
մերթ պա րա պը գո ցող այդ ի րա կա նու թե ան յի մա րու թե ան։ (էջ 37/55) 

Եւ սա կայն իր գ րո ւած քին ներ կա յու թիւ նը մեր մէջ, որ պէս «յա մա -
ռու թե ամբ» վե րա պ րող կ տակ, որ կը շա րու նա կէ իր ներ կա յու թիւ -
նը զ գաց նել հա ւա քա կան ա ղէ տի ո չն չաց նող յի շո ղու թե ան
շի ջու մէն ե տք, իր կեն դա նի յ ղում նե րը կորսն ցու ցած լե զո ւէ մը դէ -
պի ու րիշ՝ ան հե տա ցու մի վ տան գին չեն թար կո ւած ա րեւմ տե ան լե -
զու մը ան ց նե լէ ե տք, այդ ներ կա յու թիւ նը – որ հ նա րա ւոր է
շ նոր հիւ հա ւա տա րիմ միջ նորդ նե րու ձեռ քով կա տա ր ո ւած փո -
խան ցու մի աշ խա տան քին – հա մես տօ րէն կը լու սա բա նէ « վէն սէ -
նի ան տա ռը» վեր ջին տո ղե րուն մէջ պա րու նա կո ւած եր կի մաստ
կան խա տե սու թե ան դ րա կան ու լու սա ւոր ե րե սա կը.

Ու է ջերս, որ գի տեմ՝ պի տի եր թան մո ռա ցու թե ան վիհն ի վար, բո -
լոր է ջե րուն պէս, կը ծած կեն պահ մը այդ վի հը՝ սր բա զան լոյ սի մը
ն ման, ե րբ լու սա բա ցը կը թա փան ցէ հո գի իս խո րե րը: (էջ 61/92)

այ սու հե տեւ ու րա ցում նե րը չեն որ ո չն չա ցու մի վի հին առ ջեւ պատ -
նէշ պի տի բար ձ րա ց նեն։ այդ պատ նէ շը պի տի ըլ լայ գ րե լը, նոր
տա րածք մը բա ցող, նոր լոյս մը ս փ ռող հիմ նող ճշ մար տու թե ան
մը ար ձա նագ րու թիւ նը։

*** 

այս նե րա ծա կան խօս քե րէն ե տք, ո րոնց ն պա տակն էր նի կո ղոս
Սա րա ֆե ա նի տե ղը սահ մա նել իր ժա մա նա կաշր ջա նի ծի րէն ներս,
պի տի փոր ձեմ ցոյց տալ որ ժա մա նա կի եւ տա րա ծու թե ան ա ռու -
մով՝ այդ մի ջան կե ալ դիրքն է, որ վեր ջա ցած մ շա  կոյ թի մը ժա ռան -
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գորդ վե րա պ րո ղին մօտ (ի նչ պէս որ այս գ րո ղը կը ներ կա յաց նէ
ինք զինք), հ նա րա ւոր կը դարձ նէ խոր հր դան շա կան վայ րի մը փթ -
թու մը, ո ւր ապ րո ւա ծը՝ ո ՛չ թէ ու ղե կո րոյս ժա ռանգ մը յա ւեր ժաց-
նե լու, այլ առ նո ւազն զայն ըն կա լե լու փոր ձա ռու թիւնն է։ Գի տենք
որ ազ գային պատ կա նե լի ու թիւն նե րու ծո ցին մէջ փո խան ցու մի
հնա րա ւո րու թիւն չ կայ, քա նի որ այդ պատ կա նե լի ու թիւն նե րը
խա բու սիկ են, զի րենք դր դող ու պա հող ի տէ ա լա կանա ցու մին հե -
տե ւան քով. գի տենք նաեւ որ տա րա գ րե ա լը փոր ձո ւած է իր նախ -
նի նե րու բ նաջն ջու մը հեր քե լու եւ այդ ճամ բով՝ իր ի սկ ճա կա տա- 
գի րը ու րա նա լու, կա՛մ ո րով հե տեւ կը խա բո ւի իշ խող մշա կոյ թի
փայ լա տա կու մէն, կա՛մ ո րով հե տեւ – ի նչ որ ա ՛լ ա ւե լի նենգ ի րա -
վի ճակ մըն է – կը հա ւա քա գ րո ւի եւ խա ղէն դուրս կը դ րո ւի, իր
հայ րե նի քը գ տած ըլ լա լու պատ րան քէն մ ղո ւե լով։ Հե տե ւա բար ու
յա րա կար ծօ րէն, այդ ազ գային պատ կա նե լի ու թիւն նե րուն հետ
խզե լէն ե տքն է, որ փո խան ցու մի տե սակ մը հ նա րա ւոր կը դառ -
նայ – նոյ նիսկ ե թէ ս տի պո ւած է իր յա րա կար ծա կան ն կա րա գի -
րին իսկ պատ ճա ռով՝ ան դա դար հար ցա դ րե լու իր ժա ռան գէն
ող բեր գա կա ն օ րէն օ տա րա ցած ժա ռան գոր դի իր ի նք նու թիւ նը։
այս պէս պի տի ներ կա յաց նեմ ու րեմն վէն սէ նի ան տա ռը, իր գլ -
խա ւոր հարցա դ րու մին ը նդ մէ ջէն. կա րե լի՞ է ար դե օք այ նո ւա մե -
նայ նիւ ժա ռան գել, եւ ե թէ կա րե լի է՝ ի նչ պէ՞ս։ 

ա ռա ջին մէջ բե րում նե րը ցոյց պի տի տան թէ ազ գայի նը – ըն տա -
նու թե ան իղ ձը – որ պէս ս տո րո գու թիւն՝ ա նե լա նե լի մըն է։ ըն տա -
նի աշ խար հը ան հե տա ցած ըլ լա լով, զայն վերս տեղ ծե լու ո րե ւէ
փորձ, ա նոր պաշտ պա նո ղա կան կա րո ղու թե ան հա ւա տա լու ո րե -
ւէ ցան կու թիւն զուտ խաբ կանք է, որ ա ՛լ ա ւե լի կը քան դէ տո ւե ալ
ան հա տը, քա նի որ ի րա կա նու թիւ նը պի տի գայ օր մը ցոյց տա լու
որ ե ղա ծը կա խար դանք մըն է ր։

Պի տի տես նենք այդ ձե ւով որ ժա մա նա կային-տա րա ծա կան զոյգ
խա չա ձե ւու մով մը – մէկ կող մէ՝ ան ցե ա լի հա լա ծա կան յի շա տակ -
նե րու հե ռար ձա կու մը ներ կա յի պաս տա ռին վ րայ որ է՛ վէն սէ նի
ան տա ռը, միւս կող մէ՝ ան ցե ա լի ջեր մա գին յի շա տակ նե րու նե -
րանձ նա կա նա ցու մը, այ սօ րո ւան աշ խար հի պա րու նա կէն ներս –
Սա րա ֆե ա նի գ րե լա կեր պը սու գի բա ցա ռիկ կեր պով նուրբ ռազ -
մա վա րու թիւն մը կը կի րար կէ, որ պէս զի վե րապ րի լը կա րե լի ըլ -
լայ, հ նա րա ւոր չա փին լաւ, հոս եւ հի մա, ե րբ ե տեւդ պա րա պու-
թիւն կը տի րէ այ լեւս։ Պի տի կար դանք ու րեմն նախ այն է ջե րը, ուր
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կա՛մ իր ներ սը տի րող քաո սին կող մէ ճզ մո ւե լով՝ խա րիս խէն հե -
ռու գտ նո ւող տա րա գ րե ա լը զո հը կը դառ նայ յու սա հա տու թե ան,
ան ձ կու թե ան, կա՛մ ալ ան տա ռին հ նա մե նի ծա ռե րը կ ՚օգ տա գոր -
ծէ որ պէս բա րե րար յե նա րան ներ, ա նոնց վ րայ հե ռար ձա կե լու
հա մար եւ ու րեմն իր մէ հե ռու պա հե լու հա մար հո գե խո ցող յի շա -
տակ նե րը։ Յե տոյ, հե ղի նա կին ե րե ւա կա յու թիւ նը պի տի տա տա -
նի մա հո ւան եւ վե րած նուն դի մի ջեւ, եւ պի տի ու նե նանք այն
է ջե րը ո ւր, փր կա րար ան տա ռին մէջ պա տս պա րո ւած, վայ րե րու
եւ պա հե րու տե ղա շար ժով, հե ղի նա կը պի տի վերյի շէ իր ման կու -
թե ան ի նք նա զ մայ լա ց նող տե սա րան նե րը10։

վեր ջա պէս պէտք պի տի ըլ լայ ըն դու նիլ որ վե րյուշ նե րու մի ջեւ
հաս տա տո ւած այդ գո յու թիւ նը նոր դաշտ մը կը բա նայ, դիւ րա -
բեկ եւ սա կայն կազ դու րիչ ներ քին դաշտ մը, ո ւր փո խան ցու մի
եղա նակ մը կր նայ բա նիլ, ի հար կէ՝ խօս քը կոր սո ւա ծի փո խան -
ցու մին մա սին ըլ լա լով, որ մէ կը մ նան մի այն յու զիչ հետ քե րը, ան -
ձին մէջ եւ գ րա կա նու թե ան է ջե րէն ներս։

Ազ գայի նի խաբ կանք նե րը եւ պատ կա նե լի ու թիւն նե րու ա նե լանե լին

Սա րա ֆե ա նի հո գե կան աշ խար հին մէջ մշ տա կայ տ րո հու մը,
փոխն ի փոխ՝ խոր մե լա մաղ ձո տու թե ան եւ խա ղաղ ցն ծու թե ան
մի ջեւ եր թու դար ձը, կար ծես կու գան ս կզբ նա կան բե կու մէ մը,
փլու զու մէ մը, ո րոնք կը շա րու նա կեն ի րենց ազ դե ցու թիւ նը գոր -
ծել տա րա գ րու թե ան մէջ։ այն պէս որ կոտ րո ւած քի ան դար մա նե -
լի ու թե ան մա սին գ րո ղին ու նե ցած խոր գի տու թիւ նը, ա ռա ւել 1915
աղէ տէն ե տք ա րեւ մուտք աք սոր ո ւած Հայե րուն ո ւղ ղո ւած անոր

նի կո ղոս սա րա ֆե ա ն։ Ա նհայրենիք բա նաս տեղ ծ
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10 [Հոս ֆրանսերէն narcissisant բառն է, որ թը թարգմանենք «ինք նա զմայ -
լացնող»։ ֆրանսերէն բառը (շատ անսովոր բառ մը անշուշտ) ստեղ ծուած
է ֆրէօյտեան Narzissmus բառէն մեկնելով, ուրեմն «նարկիսականութիւն»
կամ «ինքնազմայլանք»։ 1914ին լոյս տեսած է ֆրէօյտի «ներա ծութիւն նար -
կի սականութեան» յօդուածը, ուր առաջին անգամ ըլլալով զատորոշուած
են լիպիտոյի (սեռային բնազդի) երկու երեսներ, առարկային ուղ ղուածը
եւ եսին ուղղուածը, զատորոշում մը որ աւելի պիտի նրբանար 1923ին, երբ
ֆրէօյտ իր հոգեկան եռամակարդակ սարքաւորումին տեսու թիւնը պիտի
զար գա ցնէր «եսը եւ ան» աշխա տա սի րութեամբ։ 1914ի հիմնաւոր յօդուածը
անշուշտ վիճարկողական բնոյթ ունէր, մաս նա ւո րա բար Եունկին դէմ, որ
սեռականութենէ զերծ լիպիտոյի մը վարկածը առաջադրած էր։ ԿաՄ]



Ժա նին Ալթունե ան

պայ ծա ռա տես հայե աց քը, միշտ պատ րաստ են ծնն դա վայ րի եւ
«վե րա դարձ»ի գա ղա փար նե րուն ի տէ ա լա կան պատ կե րա ցում նե -
րը հեր քե լու, եւ են թադ րա բար ցան կա լի սե փա կան վայ րի մը հա -
ւատ քը մեր ժե լու.

Հայ րե նա կից ներս (...) հայ րե նա կան հո ղին խոր հուրդն է որ կը քա -
շէ զա նոնք։ (...) Բայց (...) ես լ քո ւած ա նոնց մէ, ան տա ռին խո րը,
տխուր (...) Խորթ ու օ տար ոս տան մը ա ւե լի բաղ ձա լի է քան հա րա -
զատ եր կիր մը ո ւր մարդ ի նք զինք կը զ գայ ա ւե լի օ տար ու նո ւազ
ա զատ։ (...) չու նիմ խա րիսխ նե տե լու տեղ մը... խա ղաղ նա ւա հան -
գիստ մը։ (էջ 45-46/ 68-69)11

այս ախ տա ճա նա չու մին ս րու թիւ նը կա րե լի է մօ տեց նել մեր ժա մա -
նա կա կից նե րէն մէ կուն՝ Խոր կէ Սէմփ րու նի հայե ցա կէ տին, ո րուն
վե րապ րու մը կը վ կայէ պատ մա կան ու րիշ խ զու մի մը մա սին եւ որ
նոյն պէս կը յայ տա րա րէ. «յս տակ էր այ լեւս ին ծի հա մար վե րա -
դարձ դէ պի հայ րե նիք մը, ո րե ւէ հայ րե նիք»12։ Բ նա կան ար մատ նե -
րէ այս զր կո ւա ծու թիւ նը, ո րուն հե տե ւան քով (կը գ րէ Գր. Պըլ տե ան)
«ա մէն վայր ն ման է ու րիշ ո րե ւէ վայ րի... ա մէն ի րա կա նու թիւն՝
անի րա կան... ո ւր մարդ մի նակ է նո ւի րե ալ բայց ի րա կա նու թե ան
մէջ՝ մեր ժո ւած ան սահ ման տա րած քի մը մէջ տե ղը, եւ ս տիպ ո ւած է
ի նքն ի րեն հա մար ս տեղ ծե լու օ տար աշ խարհ մը, որ պէս մի ակ վայ -
րը ո ւր ապ րի լը ըլ լար հ նա րա ւոր»13, այդ ան զօր լ քո ւա ծու թիւ նը
կար ծես կը կրկ նէ ա ւե լի վաղ խ զում մը, որ պա տա հած է հա մար կ -
ուած ե սի մը կազ մու թե նէն ա ռաջ, այն պէս՝ ի նչ պէս թէ են թա կան
ստի պո ղու թե նէ մ ղո ւած՝ տա րա գ րո ւած ըլ լար վայ րէ մը զոր եր բեք
որ պէս ի րե նը չէր զ գա ցած, ի ս կզ բա նէ վ տա րո ւած ըլ լա լով ան -
հիւրըն կալ ար գան դէ մը, այն պէս՝ ի նչ պէս թէ աշ խար հագ րա կան
աք սո րը կրկ նա պատ կէր եւ ա րթնց նէր ս պառ նա լից ու ան մ շա կե լի
բա ժան ման վի ճա կին պատ ճա ռած ա ռա ջին հո գե խո ցը։ 
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11 ընդգծումը՝ ինձմէ։ Ժ.ա.
12 Jorge Semprun, L’Écriture ou la vie (Գրելը կամ ապրիլը), Gallimard 1994, էջ

125. [Խորկէ Սէմփրուն (1923-2011) սպանացի գրող մըն էր, որ իր կեանքին
մեծ մասը ֆրանսա ապրած է ու ֆրան սերէն գրած է։ ֆրանքոյի բռնա-
տիրութեան շրջանին միայն Սպանիա վերադարձած է որպէս ընդեր կրեայ
համայնավար գործիչ, մինչեւ 1962։ Ծանօթ է ի միջի այլոց քոսթա-Կավ-
րասին հետ աշխա տակ ցու թեամբ դարձուած ֆիլմերուն համար։ ԿաՄ]

13 Krikor Beledian, « Phénix ou Robinson sauvé du naufrage », նշեալ հա տոր։



Երբ կը հաս նիմ հոն ո ւր հս կայ քա ղա քը կը տա րա ծո ւի առ ջիս, վա -
րը, կ ՚ըմբռ նեմ թէ չու նիմ խա րիսխ նե տե լու տեղ մը (...) ան շ քեղ է
վամ բի րի մը ն ման որ մոռց նել տո ւաւ ին ծի ծ նողք ու հայ րե նիք։ Ու
ան վե րա ծեց մո ռա ցու մը ցա ւի մը։ (...) չու նիմ խա րիսխ նե տե լու
տեղ մը։ Ճա կա տա գի րը հայ րե նի քէն դուրս ծ նա ծի մը։ ... Կի սո ւած է
հո գիս այս քա ղա քին դէմ ո րուն կը պար տիմ ամ բողջ գի տակ ցու -
թիւնս։ (էջ 44-45/67)

Կը սի րէ ի եր բեմն զան գո ւա ծը։ (...) Բայց քիչ-քիչ (...) այդ բազ մու -
թիւ նը նե տեց զիս ա ռանձ նու թե ան մէջ։ Ճանչ ցայ տար բե րու թիւնս
մար դոց ու իմ մի ջեւ։ Ու մի նակ է ի տար բե րու թե անս մէջ։ (...) Գի -
շեր մը (...) ես զիս զ գա ցի պա րա պին վ րայ։ Օ տա րու թիւն։ Բայց եւ
ա ւե լի դա ժան ցաւ մը։ Ե րկ րա գուն դը մի նակ ու մո լար էր ան ջր պե -
տին մէջ։ Մի նակ ու մո լար է ին հո գի նե րը։ Ու նոյն ա տեն բա ցա կայ
էր անհա տը։ (...) Մի նակ ու մո լար, կը հարց նէ ի ին ծի թէ ի ՞նչ էր
պատ րաս տո ւե լի քը։ (...) Լոյ սե րը (...) ան ցորդ նե րուն կու տայ ին մե -
ռե լային դի մակ մը, իբ րեւ թէ բո լորն ալ մե ռել ներ ըլ լա յին։ (...) Տե -
սած է ի քա ղա քա կր թու թիւ նը, պա տա նու թե ան ե րազս... տե սած ու
մո լո րած...։ (17/25)

Պէտք է հոս նշ մա րել որ ի նքն իր մէ բա ցա կայ ան հա տը կը հե ռա ձ գէ
ի նք զինք աշ խար հի ե րե սին, աշ խար հի մը որ փո խա նակ ըլ լա լու պա -
րու նակ կամ ու ղե նիշ՝ իր կար գին թա փա ռիկ վի ճա կի մէջ է։ Ե րբ գո -
յու թե նա կան բա ցա յայտ ու ղե նիշ նե րը փ լու զու մի են թար կուած են,
ան կէ ճո ղոպ րա ծի աչ քին՝ օ տար դր սու թե ան եւ ըն տա նի ներ սի դիին
մի ջեւ կազ մա կեր պիչ եր կո ւու թիւ նը կը ցն դի, եւ ար մա տա խիլ վի -
ճա կը կը դառ նայ բ նա կու թիւն։ նոյ նը կ ՚ը սէ Սէմփ րուն.

Օ տա րու թե ան մէջ ապ րած բո լոր այդ տա րի նե րուս՝ եր բեք չէ ի ու նե -
ցած տա րագ րո ւած, օ տա րո ւած ըլ լա լու այդ քան սր տա ճմ լիկ զ գա -
յու թիւն մը, որ քան՝ այդ պա հուն, ե րբ վե րա դար ձայ ս կզբ նա կան
դաշ տան կա րին...։ Ո ՛չ մի այն բա ցա յայտ էր, որ իմ տեղս չէ ի, այ լեւ ո ՛չ
մէկ տեղ է ի այդ պա հուն։ Կամ ո րե ւէ տեղ, ի նչ որ նոյն բանն է։ այ -
սու հե տեւ ար մատ ներս միշտ պի տի ըլ լային ո ՛չ մէկ տեղ, կամ ո րե ւէ
տեղ. ա մէն պա րա գային՝ ար մա տա խիլ։14

Իսկ Սա րա ֆե ա նի ըն թեր ցո ղը, նոյ նիսկ ե թէ սոր ված է իր մէ կաս կա -
ծին բա րիք նե րը, որ կա րօ տախ տէ տա ռա պո ղը կը փր կէ ի տէ ա լա -
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14 Jorge Semprun, L’Écriture ou la vie, նշեալ հատոր, էջ 161։



Ժա նին Ալթունե ան

կա նաց նող պատ կե րա ցում նե րէն եւ ա մե նա զօ րու թե ան զ գա ցու մէն,
կը մ նայ սա կայն ա ռանց կողմ նո րո շու մի ի դէմ օ տար/ըն տա նի ստո -
րո գու թիւն նե րուն մի ջեւ զա տո րո շու մի բա ցա  կա յու թե ան, ե րբ խօս -
քը կը վե րա բե րի սո վո րա կան ներ հա կու թե ան օ տար եւ մայ րե նի
լե զու նե րուն մի ջեւ.

Կը տես նէ նոյն ա տեն հին պատ կեր մը, ո րուն վ րայէն, ե րբ տ ղայ էր,
օ տար, պզ տիկ քա ղա քի մը մէջ, կը սոր վէր օ տար լե զուն իր մտ քի
հայ րե նի քին։ (էջ 15-22) 

ա հա՛ մեղ քը ա նոր որ ծ նած է Ս փիւռ քի մէջ (...)։ Ի ՞նչ եմ որ ծ նայ քա -
նի մը լե զու նե րու մէջ եւ ո րոնց մէ ոչ մէ կը կր ցայ հա րա  զատ ն կա տել
եւ ոչ ալ մայ րե նի լե զուս՝ ո րուն վե րա դար ձայ օ տար դպ րո ցի մը մէջ
օ տա րա նա լէ յե տոյ։ (էջ 40-60)15

Ի հար կէ՝ գ րո ղին ո րո նած հաշ տու թիւ նը (ի նչ պէս կը բա ցատ րէ
Պըլ տե ան) հա կա մար տու թե ան մը հե տե ւող հաշ տու թիւ նը չէ այն -
քան, որ քան՝ իր կո տո րա կո ւած է ու թե ան տար բեր մա սե րուն շր -
ջա նա ռու թե ան մէջ դ րո ւի լը։ այն պէս որ վե րապ րո ղին մօտ՝ գ րե լու
ա րար քին փր կա րար գ րա ւա կա նը չի վե րա բե րիր ջ լախ տա կան
հա կա մար տու թե ան մը, ե դի պե ան ա ռար կայի մը (ծնն դա վայ րի)
ան սր բագ րե լի կո րուս տին. ա նոր խոր քին կայ ը նդ հա կա ռա կը հո -
գե գա րա կան կո րիզ մը16, ի նք նա կո րուստ մը, դա տարկ, քաո սային
աշ խար հի մը մէջ, ո ւր ո րե ւէ ներդ րում ան կա րե լի է.

ան կա րե լին (...) կը նե տէ զիս քաո սի մը մէջ, կ ՚ը նէ զիս դի ա կիս մէ -
ջէն քա լո ղը։ (...) Յա գե ցում մը՝ քան դո ւած, ա ւե րո ւած, ծու խին մէջ
ձու լո ւած, ա ղօ տած աշ խար հէն, ան ձիս ց րո ւա ծու թե նէն ու մ թագ -
նու մէն։ Մո լեգ նու թիւն մըն է մ խի թա րու թիւնս, ծ փան քը ար մա տա -
խիլ հո գի իս։ (էջ 24/37) 

այդ պի սի հո գե կան հո ղա տա րած քի եր կայն քին՝ ազ դան շան ներ տե -
ղա ւո րե լու պար տա ւո րու թիւ նը գ րե լու ա րար քին կ ՚ըն ձե ռէ մաս նա յա -
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15 Սարաֆեան վառնայի մէջ նախ հայկական նախակրթարան մը յա ճախած
է, յետոյ՝ կաթողիկէ վարդապետներու ֆրանսական դպրոց մը, ուր որպէս
Հայ՝ կը զգար ինքզինքը օտար։ 1919ին է միայն որ հայերէն լեզուով ուսում
առած է վերստին, Պոլսոյ Կեդրո նական վարժարանի պատերէն ներս։

16 [«Ջլախտ» կը թարգմանէ ֆրանսերէն névrose բառը։ Իսկ «հոգե գարութիւն»
ֆրանսերէն՝ psychose։ Ուրեմն «ջլախտական»՝ névrotique, «հոգեգարական»՝
psychotique։ ԿաՄ]



տուկ ար ձա նա գ րու թե ան մը պաշ տօ նը։ Խորհր դա ն շա կան տա րած -
քի մը ար ձա նագ րու թե ան հետ գործ ու նինք, տա րած քի մը որ չու նի
ո րե ւէ ի րա կա նու թիւն որ պէս նե ցուկ։ Կը փաս տէ որ գ րե լը ա՛յդ ի սկ
է, բա ցա կա յու թե ան մը մատ նա ն շու մը, հե տե ւա բար՝ ա նոր իւ րա ցու -
մը ճա ռա բա նու թե ան մի ջո ցաւ, այդ բա ցա կա յու թե ան եւ ա նոր վի -
հին վե րա շր ջա նա ռու թիւ նը այ սօ րո ւան կե ան քի սահ ման նե րէն ներս։
ներգրաւել տա րա գ րու թիւ նը, ո ւր եմն, շ նոր հիւ տա րագ րու թե ան
(փաս տօ րէն հիւր ըն կա լու թե ան վայ րը դար ձած) հո ղին վ րայ փոր ձ-
ո ւած նոր ի նք նա ցում նե րու շա րա նին, ա՛յս է ա հա ւա սիկ. բա ռե րով
ը սել, ներ կայ մի ջա վայ րին մէջ ներ մու ծել ս կզբ նա կան գետ նին կո -
րուս տը, որ պէս զի չս տի պո ւինք ան վերջ զայն մենք մեր մէջ կ րե լու.

Ձ մե ռը,  ձիւ նին  տակ՝ (...) հ րեշ տակ ներ են ծա ռե րը։ ա նոնք կը խօ -
սին կոր սո ւած եր կին  քէ մը։ Պա տան քով մե ռել ներ են ա նոնք գի շե -
րը (...) ու այդ ձիւ նը (...) վեր ջա լոյ սին տակ, սա ռած ջու րե րուն
ա նու շա պու րին քով, կ ՚ար տա ցո լայ տ ղա յու թե անս  կա ղանդ նե րուն
լոյ սով։ (էջ 14/21) 

այս ար տագ րու թե ան ար դիւն քը այն է, որ կո րուս տը կը փո խէ իր
ն շա նը, կը դառ նայ խորհր դան շա կան իւ րա ցում. սի րո ւած ու կոր ս-
ո ւած ա ռար կա նե րու վերյի շու մը եւ հե ռան կա րային տե ղադ րու մը
կը ս տա նան այ սու հե տեւ յ ղու մի ար ժէք։ ա հա ւա սիկ ի նչ կը գ րէ
Մարկ ն շա նե ան այդ մա սին, ա նա հիտ Տ րէ զե ա նի ֆ րան սե րէն
թարգ մա նու թե ան ս կիզ բը դ րո ւած իր նա խա բա նին մէջ. «Կրկ նա -
կի պար տա կա նու թիւն ու րեմն. հասկ նալ պա տա հած ա ղէ տը բայց
եւ զայն պե ղե լով՝ դի մագ րա ւել եւ ներ գ րա ւել ան-ի նք նու թե ան ան -
կա րե լի տա րած քը։ այդ սե րուն դին պատ կա նող գ րող նե րը, հա ւա -
քա կա նու թե ան կո տո րա կու մին դէմ յան դի ման դ րո ւած, այդ
կրկ նա կի պար տա կա նու թիւ նը պէտք է գ լուխ հա նէ ին լե զո ւին մէջ,
ի րենց լե զո ւին մէջ, այ սինքն մի ակ հա ւա քա կան տա րած քին մէջ՝ որ
տ րո ւած ըլ լար ի րենց»17։ Եւ քիչ մը ան դին՝ « հայ րե նի քը միշտ բա -
ցա կայ է, կը գտ նո ւի միշտ չե ղե ալ ան ցե ա լի մը յի շա տա կին մէջ»։ 

Իսկ ա հա ւա սիկ ի ՛նչ կ ՚ը սէ նոյն ի նքն Սա րա ֆե ան, գ րո ղի իր ա ռա -
քե լու թե ան մա սին. 

Ե՞րբ պի տի տես նեմ ի մա ցա կան քա ղա քի մը կեր տու մը հայ րե նի հո -
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17 Le Bois de Vincennes, էջ 11։ 



Ժա նին Ալթունե ան

ղե րուն վ րայ (...) ան տուն ու մի նակ եմ եւ կ ՚ու զեմ տուն մը եւ հայ -
րե նիք մը ձգ տու միս հա ւա սար... Ե ՞րբ (...) պի տի լ ծո ւիմ զայն կեր -
տե լու աշ խա տան քին։ (...) Ե ՞րբ պի տի գտ նեմ ճշ մա րիտ բա ռե րը
եր գե լու հա մար դա րե րէ ի վեր իր խոր հուր դին զոհ՝ տա ռա պած ազ -
գիս ի մաստ նա ցու մը։ Մի նակ եմ ու հա լա ծո ւած կե ան քէն որ կը հեգ -
նէ, կը վե րա ծէ զիս ո չին չի։ (...) Կը մեծ նայ քիչ քիչ այդ ո չին չը (...)
սե րունդ նե րէն ին ծի ե կող ու իմ մէջս վեր ջա նա լու տագ նա պէն բռն -
կած (...)։ Կը խօ սի զիս գ նացք նե րէն դուրս նե տել ու զող ս տո ւե րը,
կը հա մո զէ, ներ կա յաց նե լով ին ծի մա հը իբ րեւ մի ակ փր կու թիւ նը
(...)։ Պէտք է մ նալ, ը նդ հա կա ռա կը եւ նո րո գել խոր տա կո ւած կա -
մուրջ նե րը, վե րա հաս տա տել հա ղոր դակ ցու թե ան ճամ բա նե րը,
իմա ցա կա նու թե ան իշ խա նու թիւ նը։ (54/81)

Տա րա գի րին շար ժումն է որ կը կար դանք հոս, ե րբ կը շր ջան ցէ ան ցնո -
րային վե րա դար ձի մը փոր ձիչ կրկ նե րե ւոյ թը, կը գե րա զան ցէ զայն,
հասկ նա լով որ այ լու րը հո՛ս ի սկ է, խորտակո ւած կա մուրջ նե րու նո րո -
գու մին մէջ, հա ղոր դակ ցու թե ան ճամբա նե րու վե րա հաս տա տումին մէջ։

Փա րի զե ան ան տա ռը կը կ րէ կոր սո ւած ե րկ րին սու գը

Մէջ բե րե լէ ա ռաջ, բաշ խո ւած ա՛յս եւ ա՛յն կողմ, հա տո ւած նե րը ո րոնք
կա՛մ ոճ րա պարտ ան ցե ա լի մը ա ռաջ քը կ ՚առ նեն, կա՛մ հե ղի նա կը կը
հաշ տեց նեն իր ման կու թե նէն ե կած բո լոր գե ղեց կու թիւն նե րուն
հետ, ան տա ռին այդ կրկ նա կի եւ հա կա դարձ գոր ծա ռոյ թը ցոյց պի -
տի տամ եր կու օ րի նա կով, մէ կը միւ սին հա կա դիր.

ան տա ռը (...) կը դառ նայ ո ճիր նե րու վայր մը։ Կը քա լեմ եր բեմն կար -
միր ծո վու մը խո րէն (...)։ ը նկղ մած աշ խարհ մը։ Ու իր ա րիւ նէն դուրս
ե կող իր կար միր ո ւր ո ւա կա նը, այ լան դակ օ րէն փո խո ւած նոյն է ակ նե -
րով։ ա րե ւը կը շո ղայ կար միր։ Շու  քե րը կար միր։ (...) Ցա ւը աշ նան խա -
թա րո ւած գե ղեց կու թե ան։ Կ ՚անց նի եր բեմն կտ րո ւած կե ղե ւա թափ
ծա ռե րով բեռ նա ւոր կառք մը, կը հե ռա նայ յամ րըն թաց ա նոր պէս որ,
կռի ւի օր մը, մերկ ու թաց, ու աչ քե րը բաց դի ակ նե րով լե ցուն՝ կը
բարձրա նար Ռօս թո ֆի կա յա րա նէն վեր։ (էջ 13-14/20)18
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18 1917ի յեղափոխութեան ընթացքին հեղինակին կողմէ ղրիմի մէջ ապրուած
դրուագ մը, երբ իր եղբօր մօտ կը գտնուէր այցելութեան, կը զուգադիպի գրա -
կան յիշատակի մը հետ. խօսքը դանիէլ վարուժանի հռչա կաւոր «դիա կի
սայլը» բանաստեղծութեան մասին է, լոյս տեսած Ցեղին սիրտը հատորին մէջ։



Կը սա հիմ ան սահ ման ու հեշ տա լիր տա րա ծու թե ան մը մէ ջէն, քա -
կե լով մէկ առ մէկ ցա ւիս (...) կա պանք նե րը (...)։ Ի ՜նչ պահ ե րբ տա -
կա ւին չեմ ճանչ նար ես զիս, չեմ ա ռած ի նք նու թիւնս եւ չեմ գի տեր
ո ւր ըլ լալս։ ա մէն ի նչ յս տակ է ար տա կարգ օ րէն (...) տե րեւ նե րուն
սար սու ռը, (...) ա ւե լի մը աղ մու կը՝ որ կը յի շեց նէ (...) ա ւե լը մօրս՝
որուն ձայ նով կ ՚արթն նայի դպ րոց եր թա լու հա մար։ Մայրս, աւ լե լով
պար տէ զը, կը մօ տե նար պա տու հա նիս, կը մաք րէր նաեւ հո գիս ամ -
րան ա մէն լու սա բա ցի։ Ու ին ծի կը թո ւի թէ այս բո լո րը իմ մէջս ե ն։
Ձու լո ւած են ներ քին ու ար տա քին աշ խարհ նե րը։ Ոչ մէկ սահ ման։
Ու ես ա մէն կողմ եմ, (...) տար տամ վերյի շու մո վը ապ րած եր կիր նե -
րուս եւ քա ղաք նե րուս (...)։ զար մա նա լի է տի րա ցու մը այս բո լո րին՝
ե րբ հե ռու եմ ա նոնց մէ եւ ո րոնց պէտ քը չեմ զ գար։ (էջ 59/89-90)

Մէկ կող մէ՝ ան տա ռին ըն ծա յած շր ջա նա կը կը թոյ լատ րէ որ հե ղի -
նա կը վերս տին մոր թին վ րայ զ գայ ի րեն հա սած բռ նու թիւն նե րը,
զա նոնք պատ կե րի վե րա ծե լով, եւ միւս կող մէ, շ նոր հիւ ան տա ռին
ա րթն ցու ցած լ սո ղա կան վերյի շում նե րուն, մար դուն մէջ ե րե խան
կը գտ նէ վերս տին ներ քին բա րի ա ռար կայի մը հետ հ պու մը, կա -
րող է կորսն ցու ցա ծին սու գը կա տա րե լու եւ զինք այս կազ մին ու
վի ճա կին բե րող գան ձին հա մար ու րա խա նա լու։

Փա րի զե ան ան տառ մը կը պա րու նա կէ հո գե խո ցող յի շա տակ նե րը

Սա րա ֆե ա նի պայ ծա ռամ տու թիւ նը չի խ նայեր – ի նչ պէս ը սինք
սկիզ բը – իր (թե րեւս նո ւազ գի տա կից) հայ րե նա կից նե րը, ո րոնք
իր ըն թեր ցող ներն է ին։ զին քը կար դա ցո ղին զ գա ցած կս կի ծը կը
մատ նէ ի հար կէ ո րե ւէ ս փիւռ քե ան Հա յու հա մար՝ ճն շիչ ըն տա նու -
թիւն մը տա ռա պան քով տո գո րո ւած հո գե կան նե րաշ խար հի մը
հետ, ու այդ տա ռա պան քը իր գր չին տակ պի տի յայտ նո ւի ե րեք
գլ խա ւոր բ նա նիւ թե րու շուրջ զար գա նա լով. իր ման կու թե ան ժա -
մա նա կին եւ ե րկ րին կո րուս տը, իր ժո ղո վուր դին մար տի րո սու թիւ -
նը, իր է ու թե ան եւ իր կե ան քի ի մաս տին ար մա տա խիլ ե րե ւոյ թը։ 

Եւ ա հա, կ ՚ա տեմ ես զիս այս գի տու թե անս հա մար...։ (էջ 52/78)

(...) վս տա հու թիւ նը։ ա հա մեր ժո ղո վուր դին վի զէն կա խո ւե լիք մեղք
մը։ (էջ 32/48)

Կը լ սեմ տա կա ւին ա ւե լին ձայ նը ե րբ (...) ան գոր ծու թե ան ն պաս տի
հս կի չը աւ լել կու տար ին ծի թա փած չոր տե րեւ նե րուն ոս կին։ Կը

նի կո ղոս սա րա ֆե ա ն։ Ա նհայրենիք բա նաս տեղ ծ
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լսո ւին հո վին մէջ վի նե րը պատ րանք ներ աւ լող հ պար տու թե ան ցա -
ւին։ (էջ 13/20)

Տա րի ներ ա ռաջ հոս կէ կ ՚անց նէ ի գոր ծիս եր թա լու հա մար, ու աչ -
քերս լե ցո ւած են յա ճախ ան տա ռէն դուրս գա լու պա հուս (...) ան -
մեղ մա հա պար տի մը ն ման (...)։ վե րա դար ձիս, կը կտ րէ ի այդ
խա ւար աշ խար հը վա խով։ (էջ 16/24)

Սա րա ֆե ան հոս շատ բա ցա յայտ կեր պով կ ՚ը սէ որ հա մար կող եւ
հա մախմ բող ներ քին ու ժե րու բա ցա կա յու թիւնն է, որ զինք կը
դարձ նէ աշ խար հը տե ւա պէս ներ գ րա ւե լու ան կա րող, մինչ դեռ
ապ րե լու ա խոր ժա՛ կը չէ որ կը պակ սի իր մէջ.

քաոս մը՝ ո ւր չեն պակ սիր ներ դաշ նա կու թե ան տար րե րը (...), այն
բո լո րը որ պի տի դառ նային ներ դաշ նակ հա մա նո ւագ մը, զի րենք
հա մախմ բող ու ժի մը տակ։ (էջ 40/60)

Ին չո՞ւ կը տխ րիմ ա մէն ու րա խու թե ան առ ջեւ։ (էջ 38/57)

Կ ՚եր թամ (...) ամ լու թե ան մը վա խո վը։ (...) Կը սի րեմ կե ան քը ու չեմ
գի տեր կա պո ւիլ ա նոր։ (էջ 19/28) 

ա հա ւա սիկ ու րեմն ո ճիր նե րը, ո րոնք պի տի տո ղան ցեն Սա րա -
ֆեանի բա նաս տեղ ծա կան տե սախ ցի կին դի մաց, ան տա ռի բե մա -
յար դա րու մին մէջ։ Ո գե կո չու մը ի նք նին այն քան պեր ճա խօս է, որ
պէտք չ կայ պար զա բա նու մի.

Ջար դո ւող եւ աք սո րո ւող ժո ղո վուրդ մըն են եր բեմն ծա ռե րը, ե րբ
ամ րան կայ ծակ նե րը կը շո ղան ա նոնց վ րայ։ Կը լ սո ւին տ ղոց ու կի -
նե րու ճի չեր։ Կան դա հի ճի, գո ղի, կա ղի ու կու զի կեր պա րան քով ծա -
ռեր։ (...) Կան սէ րով տա ռա պող ծա ռեր։ Ու եր կու ս րունք նե րուն
մի ջեւ եր կին քը սեղ մող ծա ռեր։ (էջ 15/22)

Կը սի րէ ի, էր եր բեմն այս ան ձ րե ւը։ Հի մա (...) կը տես նեմ ճա կա տա -
մարտ մը, մեր տե սո ղու թե նէն ու զ գայ նու թե նէն ան դին։ դա ւեր, վէ -
ճեր ու տ ռամ ներ, սէ րեր ու ս պան նու թիւն ներ ա նե րե ւոյթ է ակ նե րու։
(էջ 25/38)

Կը սու րան ծա ռե րուն շու քե րը հա լա ծո ւած ո գի նե րու պէս, ի րա րու
զար  նո ւե լով, իյ նա լով ու ել լե լով։ (էջ 38/57) 

Բայց ա ւե լի մեծ է խ ռով քը ե րբ ան տա ռը խա ղաղ է մու թին մէջ ու
ու նի ան հա մար ս փինքս նե րէ ե կող լ ռու թիւն մը։ (...) Կը յի շեմ գո -
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ղերն ու մար դա ս պան նե րը, որ կը կո ղոպ տեն ան տա ռէն ան ց նո ղը
եւ մեր կա ցած դի ակ ներ կր ձ գեն եր բեմն։ (41/62)

Կէս գի շե րէ վերջ՝ կը լ սեմ յօ շո տո ւող թռ չու նի մը ճի չը։ Ու ա ղեր սա -
կան այդ կան չը կը խ րի սր տիս դա շոյ նի մը պէս։ (...) Կը մօ տե նամ
պա տու հա նին, տ ռա մին՝ որ կը յի շեց նէ միշտ ին ծի ու րիշ ողբեր գու -
թիւն մը, զան գո ւա ծային ո ճիր մը (...)։ աշ խար հը յոգ նած է մեր ժո -
ղո վուր դին ող բը լ սե լէն։ Մենք ի սկ յոգ նած։ (էջ 50-51/76) 

անձ րե ւը կը ն մա նի ա րա ծող հօ տի մը։ Բայց ո ՞ւր գտ նել ե րա զը, քաղց -
րու թիւ նը զորս կու տային ան ձ րե ւին կա թիլ նե րը ման կու թե ան օ րե -
րուս... ներ կայ է միշտ մէջս ճն շող ի րա կա նու թիւ նը։ (...) Կը յի շեմ
ան տէր, մո լար, ա նօ թի ու թր ջո ւած շու նե րու վոհ մակ մը զոր տե սայ
Փա րի զի ան կ ման օ րե րուն, այս ան տա ռին մէջ, յու սա խաբ մարդ կու -
թե նէն (...)։ Տե սայ (...) ա նոնց մ տած կոտ, ա նօ թի, թ շո ւառ թա փա -
ռու մը, քա նի մը օր վերջ նաեւ ա նոնց ո մանց դի ակ նե րը։ (էջ 26/39)

ամ րան ա րե ւոտ օր մը, տես նե լու հա մար տար բե րու թիւ նը կա նա չին
ու հ րա ցիր նե րէն ժայթ քող կար մի րին։ Ու կ ռի ւէն վերջ, ան տա ռին մէջ
ին կած դի ակ նե րուն ա րիւ նը խո տե րուն վ րայ (...)։ Բո լոր ժո ղո վուրդ -
նե րու ա ռաս պել նե րը կը փայ լէ ին այդ մեղ քով, ա րիւ նով (...)։ Հայ րե -
նա սի րու թե ան ը մբռ նու մը չու նէ ի ե րբ պզ տիկ է ի։ չու նէ ի նա եւ ե րկ րէ
եր կիր սահ ման նե րու գ ռյու թե ան գա ղա փա րը։ Ու պատ մու թե ան գիր -
քը կը մ նար դա սագր քե րուս ա մե նէն վե րա ցա կա նը, ան հասկ նա լին։
Ու կ ՚այ պա նեմ ա տոնք բո լո րը, հի մա որ կ ՚ըմբռ նեմ ո ճիր նե րու վ րայ
դ րո ւած ա նոնց հի մը։ (...) Կ ՚ու զէ ի տես նել քա ղա քա կր թու թե ան ս նան -
կու թիւ նը, ի նք նա քայ քա յու մը։ Պի տի հա ւա քէ ի այն ա տեն մեր մե ռել -
նե րը ան տա ռին բո լոր կող մե րէն, (...) պի տի ա ռաջ նոր դէ ի զա նոնք
դէ պի ա ւե րակ նե րը եր բեմն գո ռոզ ոս տան նե րուն։ (...) Եւ աշ խար հի
բո լոր ս նա փառ աշ խար հա կալ նե րուն գան կե րուն խա րոյ կին, եւ ժո -
ղո վուրդ նե րու մո խի րի ծո վուն առ ջեւ՝ մենք պի տի եր գէ ինք եր գը
ունայ նու թիւն նե րուն ու մա հը ա ւե րիչ տ գի տու թե ան...։ (էջ 48-49/73)

Փա րի զեան ան տա ռը կը պատս պա րէ ման կու թե ան ի նք նազ մայ լաց -
նող յի շա տակ նե րը

վէն սէ նի ան տա ռը ե րբ կը կար դանք, մեր հա ճոյ քը չի գար մի այն
կեան քի ո գե կո չու մէն, յոր դա ռատ եւ գո րո վա լից ե րե ւա կա յու թե ամբ
օժ տո ւած բա նաս տեղ ծէ մը ե կող։ Կու գայ նաեւ ու մա նա ւանդ այդ
գ րա ռու մին կա տա րած ի նք նաց նող աշ խա տան քէն, ո րուն ը նդ մէ -
ջէն բա նաս տեղ ծու թիւ նը կը փո խա կեր պէ հում նիւ թը՝ փա րի զե ան

83

նի կո ղոս սա րա ֆե ա ն։ Ա նհայրենիք բա նաս տեղ ծ



ան տա ռը ու կը վե րա ծէ զայն կա յու նաց նող կ տա ւի մը, ո րուն վ րայ
կը հե ռա ձ գո ւին հե ղի նա կը հա լա ծող ց նորք նե րը, ա ւե լի քան ներ -
կայ յի շա տակ նե րը, ան ձ կու թիւն նե րը, եւ բո լո րը այն պի սի ձե ւով,
որ այդ պաս տա ռը ա նոր է ու թե ան ց րիւ ու կսկ ծա լի կո տո րակ նե րը
կը կա պէ ի րա րու։ ան տա ռին շու քը կը պա րու նա կէ զա նոնք ու կը
վե րա հաս տա տէ շ նոր հիւ բա ռե րուն ըն ձե ռած հա ճոյ քին, եւ այս պէս
է որ հե ղի նա կին բայց նաեւ ըն թեր ցո ղին հո գե կան կե ան քին մէջ կը
ս տեղ ծո ւի հիւ րըն կալ, պատս պա րող, մ տա հա ճոյ քը ն պաս տա ւո րող
տա րածք մը։

Բայց ի ՞նչ է իմ ու զածս, ո ՛չ ու րիշ բան ե թէ ոչ հաշ տեց նել կե ան քին գե -
ղեց կու թիւ նը իր ան հե թե թու թե ան հետ, (...) փր կել զիս մո ռա ցու մէն
ա րո ւես տին շ նոր հիւ (...)։ Գր կել ան ձս՝ ե րբ ան կը քայ քայո ւի (...)։
Կը կառ չիմ մերթ վե րա ցա կան (...) մերթ ի րա կա նու թե ան...։ քա ոս
մը։ Ո ՞վ ս տեղ ծեց զայն, նոյն քան քաո սա լի որ քան ե ս։ (էջ 39-40/60) 

Խն դի րը ու րեմն, Սա րա ֆե ա նի հա մար, կո րուս տը եւ հո գե կան
փլու զու մը շր ջա պա տել է, որ պէս զի կա րե նայ մ նալ կեն դա նի, եւ
կա տա րել սու գի աշ խա տան քը, ճիշդ է՝ խա խուտ հի մե րու վ րայ,
բայց հ նա րա ւոր դար ձող շ նոր հիւ ան տա ռին բա նաս տեղ ծա կան
շր ջա փո խու թե ան։ ան տա ռը կը վե րա ծո ւի որ ջի մը, որ իր մէջ կը
պատս պա րէ տ րո հող խո ցը, կը վե րա ծո ւի ե րազ նե րուն եւ տ րո -
փուն յի շա տակ նե րուն հա մար՝ գան ձա րա նի մը, միջ նոր դի դեր կա -
տա րող ու հե ռա ւո րու թիւն ա պա հո վող՝ հիւ րըն կալ վայ րի մը, որ կը
յա ջո ղի չէ զո քաց նել հա լա ծա կան հե ռա ձ գում նե րը եւ յու շե րու բռ -
նու թիւ նը, կը դառ նայ հե տե ւա բար այս տե ղի եւ այս օ րո ւան կեն -
դա նի ի րա կա նու թե ան ս տու գա նի շը, ո ւր վեր յի շու մը նոր ու ա պա-
հով գե տին մը կը տ րա մադ րէ, փա րի զե ան բ նակ չու թե ան եւ փա -
րի զե ան բու սա կա նու թե ան մէջ տե ղը, որ պէս զի կա րե լի ըլ լայ վե -
րա կազ մել ե րե ւա կա յու թե ան մէջ յա մե ցող վայ րե րը, Սեւ Ծո վու
ե զեր քին ան ցած սի րե լի ման կու թե ան մը յոյ զե րը։

վէն սէ նի ան տա ռը – կա՛մ հե ռաձ գու մի/ միջ նոր դու թե ան վայր մը
ըլ լա լով, որ յի շո ղու թե ան մէջ բռ նու թիւն նե րու խու ժու մին ա ռաջ -
քը կ ՚առ նէ ու կը պատս պա րէ հո գե կան քա կո ւա ծու թե նէն, կա՛մ ալ
ա պա հով պա րու նակ մը, ո րուն շ նոր հիւ կա րե լի է յանձ նո ւիլ կա -
րօտա խ տին ա ռանց ա նոր մէջ կոր սո ւե լու – կը ջն ջէ հե ռա ւո րու -
թիւ նը, կա խար դա կան է ան, ճիշդ ի նչ պէս կա խար դա կան է ին
հայ րա կան խօս քե րը։ Ե րե ւա կա յու թե ան ձ րի հա ճոյք ներ են այդ
սա հա պատ կեր նե րը, ո րոնց մէջ ի րա րու կը յա ջոր դեն պեր ճան քը եւ
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սար սա փը, ներ կայ ի րա կա նու թիւ նը եւ կոր սո ւած ան ցե ա լը։ այս -
տե ղը եւ այն տե ղը, հի ման եւ ե րէ կը մի ա ժա մա նակ կ ՚ապ րո ւին։ ան -
տա ռը կը դառ նայ մայ րա կան քաղ ց րամ տու թիւն մը, ո րուն շ նոր հիւ
տ րո հում նե րը եւ հա կա սու թիւն նե րը կը ն պաս տեն գե ղա գի տա կան
վայել քին ու դիւ ցազ ներ գա կան յու զու մին։ Սա րա ֆե ան ի րա րու կը
հիւ սէ իր ան ցե ա լը որ պէս ե րե խայ, իր ներ կան որ պէս տա րա գիր,
նիւ թա պաշտ ար դի ա կա նու թե ան մը այժ մէ ու թիւ նը, որ մարդս
կ՚աք սո րէ իր ճշ մար տու թե նէն. կը ն շա նա կէ թէ նոյն պա հուն եւ
նոյն շար ժըն թա ցով՝ կը մ շա կէ ե ՛ւ իր տար բեր ծա գու մին հետ յա -
րա բե րու թիւ նը, ե ՛ւ ար մա տա խիլ ու կոր ծա նած միւս մարդ կային
(եւ կեն դա նա կան) է ակ նե րուն հետ յա րա բե րու թիւն նե րը։ Ի րա րու
կը խառ նէ ու ղե կո րոյս Հա յե րը եւ ռում բե րուն տակ ապ րող ֆ րան -
սա ցի նե րը։ ա՛յդ է ա հա ւա սիկ որ իր ար ո ւես տին կո րի զը կը հան -
դի սա նայ։ այդ քաղ ցրա միտ կա պակ ցու թիւ նը, որ ի նչ պէս ե րա զի
մէջ՝ կը մի ա խառ նէ աշ խար հի գե ղեց կու թե ան դի մաց իր զ մայ լան -
քը եւ իր է ու թե ան ան ձ կու թիւն նե րը։ ա հա՛ ին չու ի նք նու թե ան հար -
ցը (կը յի շեց նէ Պըլ տե ան) այդ սե րուն դի գ րող նե րուն մօտ դր կից է
ա րո ւես տի հար ցին, քա նի որ ա մէն ա րո ւես տա գէտ, տա րա գի րին
ն ման, պէտք ու նի թարգ մա նե լու իր մէջ բ նա կող ժխ տա կա նու թիւ -
նը խորհր դան շող լե զո ւի դ րա կա նու թե ամբ։

վէն սէ նի ան տա ռըին բա նաս տեղ ծա կա նու թիւ նը այս ձե ւով կը հ պա -
տա կի ե րա զի օ րէնք նե րէն մէ կուն, ի մա՝ խ տա ցու մի եւ ա մէ նու րե -
քու թե ան կա նո նին։ այդ տեղ կար ծես կը տի րէ ի հար կէ՝ տե ղազր կող
տե ղադ րու մի մը մ տա սե ւե ռու մը։ Տա րա ծու  թե ան եւ ժա մա նա կի ջն -
ջու մը կը յա րադ րէ ու կը մա կադ րէ ներ քին ու ար տա քին աշ խարհ -
նե րը։ Սու գի ա ռար կային ներ կա յու թիւնն ու բա ցա կա յու թիւ նը
կայ ծակ նային ձե ւով կը մի ա ց նեն ի րա րու ան ցե ալն ու ներ կան,
կ՚ըն դու նին կո րուս տը ու կը հեր քեն զայն։

վէն սէ նի ան տա ռը կը տա րա ծո ւի Մար նէն Տօն ու ա ւե լի վար՝ իր մէջ
առ նե լով մեծ մա սը Սեւ Ծո վին։ ան կը հաս նի եր բեմն մին չեւ եր -
կինք։ Կ ՚անց նի կա րօտ նե րէս ու յու շե րէս ան դին։ Կը սա հի ան ծա -
նօթ ու ե րա զային հայ րե նի քէ մը վեր։ (էջ 13/19)

վէն սէ նի ան տա ռը կը շա րու նա կո ւի իր սահ ման նե րէն դուրս՝ պա -
տառ պա տառ՝ իր ա նու նով քա ղա քին մին չեւ ծայ րա գոյն մա սե րը
(...) աշ նան՝ քա րայր ու կտ րած ձ մե րուկ կը հո տի օ դը. ան ցե ա լէն
եկող բան մը։ (էջ 23/34)

Կա խար դա կան է վէն սէ նի ան տա ռը։ Կը ջն ջո ւի տա րա ծու թիւ նը։
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Մառ նի ա փին՝ վառ նան։ Ժա մա նա կը կը ջն ջո ւի (...)։ (էջ 15/22)

ն ման ներշն չու մով, ֆ րան սա ցի հո գե վեր լու ծա բան Ռը նէ քա է սը
կը գ րէ հե տե ւե ա լը. « Հա սա րա կա կան ա ղէտ նե րու պա րա գային,
հո գե խո ցը իր զո հե րը հե ռու կը պա հէ պատ մու թե նէ մը զոր ա նոնք
ան կա րող են իւ րաց նե լու»։19

Շ նոր հիւ փո խա նո ւա նա կան կա պակ ցու թիւն նե րուն, ո րուն կը
մղեն զինք ան տա ռին իր ե րա զանք նե րը, Սա րա ֆե ան ձե ւով մը՝ կը
վե րա սե փա կա նաց նէ իր ման կու թիւ նը, զայն կը վե րա դարձ նէ
ինքն ի րեն եւ մե զի, իր հայե աց քին քնք շու թե ան կող մէ ա նոր ըն -
ձե ռո ւած բո լոր գ րաւ չու թիւն նե րով տո գո րուն։

նո ճի ներ։ Կը յի շեմ մեր գե րեզ ման նոց նե րը։ (...) վա րը՝ (...) հաւ նոց
մը, հօ րե նա կան տան հա ւե րը յի շեց նող։ Ին չո՞ւ հաւ նոց ներն ու մա -
րագ նե րը կը սի րէ ի ե րբ պզ տիկ է ի եւ կը յու զո ւէ ի, գի շե րը, խա ւա -
րին մէջ մ նա ցած ա նա սուն նե րով։ (էջ 35/53) 

վէն սէ նի ան տա ռին մէջ կան ծնն դա վայ րէս ե կած ծա ռեր ու ճ պուռ -
ներ։ Կը կար ծեմ լ սել եր բեմն խար շափ նե րը որ կ ՚օ րօ րէ ին ման կու -
թիւնս ոս կի նե րու եւ բիւ րեղ նե րու հե ղե ղի մը վ րայ։ նա ւա կէն վերջ,
գիւ ղին ճամ բան ու րիշ նաւ մըն էր իր ծղ րիթ նե րով ու ան հա մար մա -
ցառ նե րով։ (...) Կը պառ կիմ եր բեմն վէն սէ նի ան տա ռին խո րը վեր -
յի շե լու հա մար ան ց նող դէմք ե րը ու լ սե լու՝ ման կու թիւնս յու զող
ար ծաթ ու թրթ ռուն լա րե րը ան հա մար մի ջատ նե րուն։ (էջ 43/66)

վեր ջին ան գամ, ան ցաւ ձին լ ճա ցած ջու րի մը քո վէն ու պահ մը
փայ լա կե ցան իր աչ քե րը ա նոր լոյ սէն (...)։ Կը սի րէ ի ն ժոյ գը։ Ման -
կու թիւնս ան ցած է ձի ե րուն հետ։ (...) ա նոնց մէ մէ կը, այդ պէս օր
մը, խեն թե ցած՝ կը քա շէր ե տե ւէն կառքս, չհ պա տա կե լով սան ձը բռ -
նող պա տա նի բա զուկ նե րուս։ Կը յի շեմ գե րեզ ման նո ցին պա տը
որուն առ ջեւ կանգ ա ռաւ (...) փո սի մը մէջ՝ ... քա ղա քէն դուրս, ծո -
վուն դէմ։ Ու ան տա ռին մէջ՝ այս յայտ նու թիւ նը կը խ ռո վէր, կը յու -
զէր, կը խան դա վա ռէր զիս։ (էջ 18-19/28)

Յա ճախ կ ՚արթն նամ աշ նան ան ձ րե ւոտ գի շեր նե րուն։ (...) ա ռաջ՝
տնակս կամ այ գի ին վ րա նը նոյի տա պան մըն էր տ ղա յա կան ան -
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փու թու թե անս ան հու նին մէջ։ Եր ջա նիկ ու գի նով է ի հա զար ու մէկ
գի շեր նե րու պա լա տի մը մէջ՝ պա րու հի նե րով, նար կի լակ նե րով ու
շատ րո ւան նե րով, տ խուր ու զի նով է ի այդ ան ձ րե ւով՝ ե րի տա սար -
դու թե անս, Փա րի զի պան դոկ նե րէն մէ կուն մէջ։ Պոտ լէ ռա կան ու
վէռ լէ նե ան շր ջան մը։ (էջ 53/81)

ա մէն ի նչ ան կա յուն է հո գե կան այս ծայ րա գոյն սահ ման նե րուն մէջ
ուր գա ցի կա յու նու թիւն մը փնտ ռել։ Ծով մը։ Ծ նուն դը թե րեւս ի րա -
կան ծո վու մը՝ ո րուն ա փին ծ նայ գար նան օր մը՝ ե րբ օ դն ի սկ խ ռով քի
մէջ է ր։ Ցու լերն ու զան գե րը կը պա տաս խա նէ ին ի րա րու։ ա լիք նե րուն
ար ձա գան գը կու գար մին չեւ օ րօ րոցս, մօր մը կան չին պէս։ Ման կու -
թիւնս լ սեց փո թո րիկ նե րը, փլ չող ու միշտ բարձ րա ցող ա լիք նե րը։ (...)
Ու կը քա լեմ տա կա ւին, ծ փուն՝ ար մա տա խիլ տուն կի մը պէս (...)։ Որ -
քան ու րախ պի տի ըլ լայի հի մա ծնն դա վայ րիս խեղ ճե րով, (...) տես նե -
լով ու ան ց նե լով, քա նի որ ճա կա տա գիրս է քա լել...։ (էջ 42-43/64)

Երբ կը կե նամ կա մուր ջին վ րայ, գի տեմ թէ պէտք չէ կա պո ւիլ բա նի
մը։ ա մէն ի նչ կ ՚անց նի։ (...) Կը սա հի կա մուր ջը եւ ես եր գե լու կա րօ -
տը կը զ գամ ման կու թե ան օ րե րուս պէս, (...) ե րբ (...) կը դի տէ ի (...)
նա ւա կին զար նո ւող, սա հող ա լիք նե րը։ Հին է ան ց  նե լու այս սէ րը
մէջս։ (...) Կ ՚անց նին փայ տէ ձի երն ու կա րապ նե րը ճիւ ղե րուն մէ ջէն։
Կ ՚անց նին սե րունդ նե րը։ (...) Կը քա կո ւին ու կը հիւ սո ւին հե ռա ւոր,
նո ւա ղուն խա ղե րը նախ նա կան ե րաժշ տու թե ան մը՝ որ կու գայ կար -
ծէք ման կու թե ան աշ խար հէ մը։ (էջ 34-35/52)

վե րյուշ նե րու միջ նաշ խար հին մէջ կը փո խան ցո ւին անհետացա ծին
հետ քե րը 

Ե թէ ճիշդ է որ ա ղէ տէ մը ե տք, «յի շո ղու թե ան գործն է... ներ կա յէն մեկ -
նե լով՝ ան ցե ա լը պատ կե րին մէջ վե րա դարձ նել», բա նաս տեղ ծին ե րե -
ւա կա յու թե ամբ կա տա րած խա չա ձեւ վե րա դարձ նե րը դէ պի ան ցե ալ
(ո րոնք այս ան տա ռին « հե ռա պատ կեր»ին մէջ կը ներ մու ծեն այ լու րին
պատ կա նող յի շա տակ նե րը) այդ եր թու դարձ ե րը, նե րըն կա լում  նե րու
այդ մի ա ձու լում նե րը, կա րե լի է ը սել որ կեն դա նի մ նա ցած ժա  ռան -
գը վե րի մաս տա ւո րե լու մի տող շար ժու մի մը փո խա բե րու թիւնն են.

Կը շար ժին, կե անք կ ՚առ նեն պատ կե րին ան շարժ ու գու նա ւոր ան -
ձե րը։ (...) Եւ ա սոնք բո լո րը, որ չեն խօ սիր այ լեւս իր սր տին, կը յու -
զեն զինք ան ցե ա լով մը։ (էջ 16/23)

նի կո ղոս սա րա ֆե ա ն։ Ա նհայրենիք բա նաս տեղ ծ
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Յու սա հա տու թիւնս ի սկ աղ բիւր մըն է յոյ սի։ Որ քան կը ն մա նիմ
ծա ռին, որ ս նուն դը կ ՚առ նէ թա փած տե րեւ նե րուն աղ բէն...։
(էջ 32/48) 

վե րի մաս տա ւո րու մի այդ շար ժըն թա ցը հե տե ւանքն է ժա մա նա կի
եւ տա րա ծու թե ան փոխ խա չա ձե ւու մի գոր ծո ղու թե ան եւ ան կէ
բխող հա մադ րու թե ան, ո րուն գաղտ նի դր դա պատ ճա ռը եւ ն պա -
տա կա դ րու մը բա ցա յայ տո ւած են Սա րա ֆե ա նի կող մէ.

այդ պէս է որ ա մէն ա ռա ւօտ ներ կաս կը քա լէ զու գա հե ռա կան ման -
կու թե անս հետ։ Հին օ րե րուն տ ղան եմ (...)։ (էջ 60-61/91)

Ու մար դը, որ կը նայի սա հող նա ւակ նե րուն (...) կը տես նէ նոյն
ատեն հին պատ կեր մը. ե րբ տ ղայ էր (...)։ ա մէն մէկ բա ռը, ե րբ
տղայ էր (...) կ ՚ա ղո ւորց նէր գա լիք ի րա կա նու թիւ նը։ Տ ղան հա սած
է հի մա իր ե րա զին ծայ րը ու ան մարդ մըն է ա րդ, ե րե սուն տա րի -
ներ վերջ, որ կը վե րա դառ նայ, նայե լով գե տին, այն օ րե րուն՝ ե րբ
այդ ե րա զը կը ծ նէր իր մէջ։ (...) Կը նայի նաեւ տ ղուն։ Ու կը շա րու -
նա կո ւի հո գե կան այս զար մա նա լի կրկ նե րե ւոյ թը։ Մէ կը իր լոյ սը
կ՚անցը նէ միւ սին՝ եր կու ան թել նե րու պէս, որ կը խօ սին ի րա րու եր -
կու տար բեր աշ խարհ նե րէ։ Ու մէ կուն ե րա զը եւ միւ սին գի տու թիւ -
նը գե ղեց կու թե ան կը վե րա ծեն պահ մը տա րի նե րուն դառ նու -
թիւ նը։ (էջ 15/22) 

այդ պէս է որ բա նաս տեղ ծին է ջե րու եւ ե րա զանք նե րու եր կայն քին
ե րե ւան կու գայ փո խան ցու մին մէջ տե ղի ու նե ցած խ զու մին լ ման
յա րա կար ծի քը, քա նի որ նոյն այդ խ զու մը այ սու հան դերձ կ ՚ըն ձե -
ռէ ան ջն ջե լի յի շո ղու թե ան կա պը։ Ե թէ խորհր դա ն շա կան հան գու -
ցում նե րու տ կա րու թե նէն կը բ խի ա մօ թը, այդ պար տու թիւ նը կը
յի շեց նէ ի հար կէ, թէ կուզ հա կա ռակ ե րե սէն դի տո ւած, ա՛յն ի նչ որ
լ ռած ու լ ռո ւած էր մէկ սե րուն դէն միւ սը.

Կ ՚ամչ նամ բա նա լու նա րե կը ո րուն վ րայ հայրս իր գի շեր նե րը կ ՚ան -
ցը նէր։ Կ ՚ամչ նամ մտ նե լու ե կե ղե ցի է մը ներս, չ կեղ ծե լու հա մար
զգա ցում մը որ չու նիմ։ Կը խ ռո վէ զիս ծուն կի իյ նա լու, լա լու կա րօտ
մը, մինչ նոյն պա հուն գո ռո զու թիւն մը կը (...) դա տա պար տէ բո լոր
ծուն կի ին կող լա ցող նե րը։ (էջ 39/59) 

Գ րո ղին, եւ ի րեն հետ, ին չո՞ւ չէ, նաեւ ս փիւռ քա հա յուն մէջ ար մա -
տա ցած է կար ծես այդ յա րա կար ծի քը.
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Ժա նին Ալթունե ան



Սերմ մը՝ սե րունդ նե րէն ե կող, ին ծի օ տար եւ սա կայն ա մե նէն հա -
րա զատ մասս։ (էջ 51/78)20

այն պէս որ ե րբ Սա րա ֆե ան, ան տա ռին կա խար դան քէն ու ժե ղա -
ցած, ի նքն իր մէջ կը զ գայ հա ւատ քէ զուրկ ջեր մե ռանդ հաւա տա -
ցե ա լի մը ե րա նու թիւ նը, ե րբ իր սի րած բա նե րուն կ ՚ըն ձե ռէ ու րիշ
տե սա կի սր բու թիւն մը, իր բո վան  դա կու թե նէն պար պո ւած այդ փո -
խան ցու մով՝ ճիշդ պատ կե րա ցու մը ու նինք տա րա գի րին մօտ պա -
տա հա ծին, ե րբ ան ան խու սա փե լի օ րէն են թա կայ ըլ լա լով Ռո ժէ
Պաս թի տի կող մէ գի տակ ցու թե ան բո վան դա կու թե ան « նիւ թա կան
ա պամ շա կու թայ նա ցում» կո չուա ծին՝ այ սու հան դերձ լի ո վին կը
խու սա փի « ձե ւային ա պա մ շա կու թայ նա ցում»էն, այ սինքն՝ նե րըն -
կա լա կան եւ յու զա կան ան գի տա կից ձե ւե րէն21.

Կա խար դա կան է վէն սէ նի ան տա ռը։ Հա սած եմ փոր ձա ռու թե անց
ներ քին խ տա ցու մին։ Ու նիմ ջեր մե ռանդ հա ւա տա ցե ա լի մը ե րա -
նու թիւ նը ա ռանց հա ւատ քին։ Ծա ռե րուն կա նան չը կը փայ լի տար -
բեր սր բու թե ամբ մը... Լոյ սը՝ կի սա բաց կո պե րուս տակ՝ կ ՚առ նէ ն շե -
նի նե րու ծա ղիկ նե րուն գոյ նը։ (էջ 59/90)

Փ լու զու մին գի տակ ցու թիւ նը չ ՚ար գի լեր ապ րե լու հա ճոյ քը

Գ րե լուն ն պա տակն է նոյն քան՝ հո գե կան ու ժե րու շր ջու մը յա ռա -
ջա ց նել, ըն կա լու մի, է ու թե ան բեղմ նա ւո րու մի տա րա ծու թիւ նը
առանձ նա շ նոր հե լով, նոյն այդ է ու թե ան քաո սը իր սահ ման նե րուն
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20 Հոս կարծես յիշեցնել պէտք է Ժորժ Փերեքի գրիչին պատ կանող հատուած
մը, որ այնքան յափշտակիչ է Սարաֆեանի ըսածին հետ իր նմա նու թեամբ.
«Տեղ մը օտար է իմ մէջս գտնուող բան մը... “տարբեր” եմ... տար բեր ո՛չ թէ
ուրիշ ներէն, այլ՝ “իմիններ”էս», տե՛ս G. Perec et R. Bober, Récits d’Ellis Island,
Histoires d’errance et d’es poir (էլիս այլընտէն պատումներ. թափառումի եւ
յոյսի պատմու թիւն ներ), Le Sorbier, 1980, էջ 44։

21 Roger Bastide, Le prochain et le lointain (Մօտիկը եւ հեռա ւորը, հրատ. Cujas,
1970, էջ 138-141։ [Ռոժէ Պասթիտ (1898-1974) ֆրան սացի մար դաբան եւ ըն -
կե րաբան մըն էր, մասնագիտացած պրա  զիլիական աշխարհի հասարակա -
գիտական երեւոյթներուն մէջ, տա  րի  ներով՝ Սան Փաոլոյի հա մալ սարանը
դասատու քլոտ Լեւի-Ստրոսի ամ պիոնին վրայ, յետոյ Փա րիզ։ Մօտիկը եւ
հեռա ւորը ցե ղա  պաշ տու թեան դէմ դիրք բռնող յօ դուած ներու հաւա քածոյ
մըն է, ուր հեղի նակը կ՚ուսումնասիրէ այլին հետ հանդի պու մին տարբեր
ձե ւե րը։ ԿաՄ]
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մէջ պա հե լով, որ քան՝ նոր ի նք նա ցում ներ եւ մ շա  կու թային նոր ար -
ժէք ներ ս տեղ ծել։ այդ ա ռու մով, գ րե լը քա ղա քա կան ա րարք մըն է,
քա նի որ վե րապ րող նե րու քա րա ցած ներ քին աշ խար հը եւ այդ աշ -
խար հին փո խան ցա ծը ա նո ւա նե լու ու ժը ձեռք ձ գե լով, տար բեր ձե -
ւով կը բաշ խէ ա նոնց ժա ռան գորդ նե րուն մօտ ի պահ դ րո ւած
ու ժե րը։ Ի հե ճուկս հո գե կան ի րա դար ձու թիւն նե րուն ն կատ մամբ
քա ղա քա կան գոր ծիչ նե րու կող մէ մերթ ցու ցա բե րո ւած ան տար բե -
րու թե ան, մին չեւ ի սկ սրտ նե ղու թե ան, հա ւա քա կան հո գե խո ցէ մը
ե տք տա ռա պող են թա կա յու թե ան ն կա տա ռու մը ան հ րա ժեշ տա -
բար քա ղա քա կան ազ դե ցու թիւն մը ու նի տո ւե ալ ան ձե րուն վ րայ։
Ի նչ որ պի տի հաս տա տէր ու ա ւե լի ո ւժ պի տի տար բ նաջն ջող դի -
տար կու թե ան գե րա կա յու թե ան՝ ի րենց պա տե ա նին մէջ քա շո ւի լը
պի տի ըլ լար, ըլ լա՛յ հա լա ծո ղի դիր քին մէջ, ըլ լա՛յ ա տե լու թե ան հա -
լա ծախ տա կան հե ռաձ գու մի դիր քին մէջ, այն մէ կուն որ կը հ րահրէ
ազ գայ նա կան սաստ կա ցում նե րը։ Հա կա ռակ ո ւղ ղու թե ամբ, ե րբ
գործ ու նինք փ լու զու մի գի տակ ցու թե ան եւ մ նա ցոր դին հետ ապ -
րե լու հա ճոյ քին մի ջեւ ե րկ խօ սու թե ան վե րա հաս տա տու մին հետ,
հոն ա մէն ան գամ՝ հո գե խո ցը իր ճի րան նե րը կը քա կէ եւ կը թոյ -
լատ րէ ի նք նա ցու մի նոր հ նա րա ւո րու թիւն ներ։

Գ րի առ նե լով ի նքն ի րեն օ տար դար ձած մար դու մը մո լո րու թիւ -
նը եւ ու րեմն այդ ձե ւով խորհր դան շա կա նաց նե լու գոր ծին մ ղո ւե -
լով, Սա րա ֆե ան նոր վայր մը կը ս տեղ ծէ, ո ւր կա րե նայ « խա -
րիս խը նե տել», սո վա մահ տա րագ րե ալ նե րու, մեր կա ցած դի ակ -
նե րու յու շե րը եւ կ նոջ ու բ նու թե ան գե ղեց կու թե ան դի մաց՝ այ սօր-
ո ւան յու զու մը ի րա րու կապել. ի րա րու կա պել իր ան ձ կա լի
գի շեր նե րը եւ իր ա ղօ թող հօր ջեր մե ռանդ գի շեր նե րը, դառն
պատ րանք նե րու ա ւե լը եւ մայ րա կան ա ւե լը, ե րբ մա նու կը կ ՚ար -
թն նար առ տուն։ քա նի որ չու նի իր մէջ այդ ցա նուց րիւ ապ րում -
նե րը մի ա ւո րե լու, մի ախմ բե լու ու ժը, նոյն այդ ու ժը կը դարբ նէ իր
ձեռ քով, ե րբ իր հա ճոյ քը կը գ րէ. հա ճոյ քը՝ բա ռե րով ու ե րա զան -
քով հաս նե լու այն ա մէն ին չին, որ ը նդ միշտ խ լո ւած է իր մէ։

Միշտ կար ծեմ՝ յի շեց նել պէտք է որ Սփիւռ քի մէջ տա րա տն կո ւած
վեր ա պ րո ղին մօտ ի նչ որ քաոս կը ս տեղ ծէ՝ տա րա գ րու թե ան յի շո -
ղու թե ան եւ ա նոր առ թում նե րուն այդ մի ա խառ նումն է, ու որ պէս
հե տե ւանք՝ հո գե կան դիւ րա բե կու թիւնն է, որ զինք ան կա րող կը
դարձ նէ իր վե րապ րու մի վայ րը՝ ա րեւ մուտ քը եւ ա նոր մ շա կոյ թը դի -
մա կա լե լու, ա ռանց ա նոր մէջ ձու լո ւե լու։ Ց րո ւու մի ա նօգ նա կա նու -
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թե նէն սաս տ կա ցած՝ յի շա տակ նե րու թու նա ւո րու թիւ նը կ ՚ար գի լէ որ
ե սի նոր դիր քա ւո րում մը մ շա կէ, նախ նիք նե րէն ժա ռան գե լով եւ
մի ա ժա մա նակ՝ աս դե նա կան այ լին հետ փո խա նա կու թե ան յա րա -
բե րու թիւն մը ս տեղ ծե լով։ ա ղէ տը իր ազ դե ցու թիւ նը կը գոր ծէ ի
հար կէ եր կու մա կար դա կի վ րայ. ար տա քին աշ խար հի գ րո հը, եւ
փշուր-փ շուր ե ղած ներ քին աշ խար հը հա մախմ բե լու ան կա րո ղու -
թիւ նը։ այդ ամ բող ջը եր կու հա կա դիր ու հա կա սա կան ե րե սակ նե -
րու վ րայ բա ռե րու վե րա ծե լով, մէկ կող մը՝ յու սա հա տու թիւն մը որ
կ ՚ա ճի յոյ սի աղբիւր դառ նա լու աս տի ճան, միւս կող մը՝ ման կու թե -
ան պատ րանք  նե րով ս նած հա սուն մար դու պայ ծա ռա տե սու թիւն
մը, Սա րա ֆե ան կը փոր ձէ իր ներ քին աշ խար հը վե րա կանգ նել վէն -
սէ նի ան տա ռին հետ շ փո ւե լով, զայն իր մէջ խլր տող ապ րում նե րու
պա հես տա րա նը դարձ նե լով, ու այդ ձե ւով ո րոշ փո խան ցու մի մը
ու ժա կա նու թիւ նը հ րահ րե լով, փո խան ցո ւե լի քը ըլ լա լով Ս փիւռ քի
հա մար վե րա սահ մա նո ւե լիք ժա ռան գու թիւն մը։

Մի եւ նոյն ժա մա նակ, այդ գե ղա գի տա կան ա մե նու րէ քու թիւ նը,
վայ րե րու մի ա խառ նու թիւ նը մ շա կե լու այդ ու նա կու թիւ նը, ե րբ իր
պատ կե րա ցում նե րը փա րի զե ան ան տա ռը եւ Սեւ Ծո վը ի րա րու կը
մի ա ձու լեն, գ րո ղին կու տան հ նա րա ւո րու թիւ նը պար տա դիր անցքը
ըն դու նե լու, իր կե ան քին մէկ շր ջա նէն դէ պի միւ սը։ Հ րաշ քը այն
է, որ ֆ րան սա ցի բա նաս տեղծ ա փոլ լի նէ րի Սէն գետն է, հայե րէն
գ րո ւած քին մէջ ֆ րան սե րէն լե զո ւով չա փա ծոյ տո ղե րու ներ կա -
յու թիւնն է, որ պի տի կեր պա րա նա փո խէ ճա կա տագ րի այդ պար -
տադ րան քը.

Հին է ան ց նե լու այս սէ րը մէջս։ Հի մա խոն ջէնք մը՝ հո սող, այ լա կեր -
պո ւող ար ժէք  նե րուն առ ջեւ։ Ու քաղց րու թիւն մը մերթ՝

Passent les jours et passent les semaines 
Ni temps passé

Ni les amours reviennent
Sous le pont Mirabeau coule la Seine

ան դին (...) կը քա կո ւին ու կը հիւ սո ւին հե ռա ւոր, նո ւա ղուն խա ղե -
րը նախ նա կան ե րաժշ տու թե ան մը՝ որ կու գայ կար ծէք ման կու -
թեան աշխար հէ մը

91

նի կո ղոս սա րա ֆե ա ն։ Ա նհայրենիք բա նաս տեղ ծ



L’amour s’en va comme cette eau courante 
L’amour s’en va

Comme la vie est lente... (էջ 35/52)22

Բա նաս տեղ ծու թիւ նը, գ րե լու եւ ս գա լու աշ խա տան քը, հա ճոյ քը որ
կ ՚առ նէ մ տա ծու մին եւ շուր ջին նե րուն հետ շ փո ւե լով, այդ բո լո րը
կը յաղ թա հա րեն ազ գայ նա կան հ րա պոյ նե րը եւ կ ՚ար տօ նեն որ իր
տա րա գ րու թե ան ներ կային մէջ ապ րի ա զատ ու իր յի շա տակ նե -
րով հա րուստ նե րաշ խար հի մը գի տակ ցու թե ամբ։ 

թարգ մա նու թիւն՝ ԿաՄ
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22 [Սարաֆեանի տողերու երկայնքին մէջբերուած ֆրանսերէն տո ղերը կու
գան ափո լլինէրի (Guillaume Apollinaire, 1880-1918) «Le Pont Mi rabeau»
քերթուածէն, լոյս տեսած 1913ին, Alcools գիրքին մէջ։ Սարաֆեան մէջբե-
րած էր միայն ֆրանսերէնը։ ահաւասիկ թարգ մանութեան փորձ մը.

Կ՚անցնին օրերը, կ՚անցնին շաբաթները
Ո՛չ անցած ժամանակը
Ո՛չ ալ սէրերը կը վերադառնան
Միրապոյի կամուրջին տակ կը սահի Սէն գետը
...
Սէրը կ՚երթայ այս վազող ջուրին նման
Սէրը կ՚երթայ
Որքա՛ն դանդաղ է կեանքը... ԿաՄ]

Ժա նին Ալթունե ան


