
Ailesiyle birlikte Bursa'dan Suriye çöllerine sürülen 

on dört yaşındaki Vahram'ın çarpıcı hikâyesi 

 
 

GERİ DÖNÜŞÜ YOK 
Bir Babanın Güncesinde ve Kızının Belleğinde 

Ermeni Soykırımı 
 

Vahram ve Janine Altounian 

Çeviri: Renan Akman 

Yayına Hazırlayan: Nıvart Taşçı - Ararat Şekeryan 
Güncenin çevriyazısı: Takuhi Tovmasyan 

Düzelti: Bella Habip 
Kapak Tasarımı: Aret Gıcır 

 
İnceleme, 192 sayfa, 15x21 cm  

ISBN 978-605-5753-46-7, Aralık 2014, 20 TL 
 

 
Geri Dönüşü Yok, 1915 yazında ailesiyle birlikte 
Bursa’dan Suriye çöllerine doğru bir ölüm 
yolculuğuna çıkarılan on dört yaşındaki 
Vahram’ın, felaket yıllarının hemen ardından 
kaleme aldığı güncesinin üzerine temelleniyor. 
Kitap, babasının defterini saklı kaldığı çekmecede 
onyıllar sonra keşfederek gün yüzüne çıkaran 
yazar Janine Altounian ile dilbilim ve psikanaliz 
uzmanları Krikor Beledian, Régine Waintrater ve 
René Kaës’in günceyi dilbilimsel, tarihsel ve 
psikanalitik açıdan ele aldıkları beş makaleyi de 
bir araya getiriyor. 
 
“Bu günce bir tür biotexte’dir, bir yaşam metnidir. 
[...] Yaşam metni yaşamın metinle geri gelmesidir; 
yaşanmış bir hayatın kaleme alınmasına tanık 
olduğumuz bir otobiyografiden farklıdır bu. 
Iskalanmış, yeterince anlam düzeyine 

taşınamamış, başkalarıyla paylaşılamamış, sessizlik ve inkârla çevrelenmiş bu 
soykırım yaşantısı ruhsallığın ücra bir köşesinde sıkışıp kalmıştır. [...] Pasaportlara 
vurulan Geri Dönüşü Yok damgasının soykırımın simgeleşmesi açısından içerdiği 
olumsuzluğu, yokluğu ve yasağı aşan bu kitabı soykırım üzerine yazılan ve 
çekmecelerde hapsolmuş tüm metinlerin yaşama geri dönmesi için, özellikle de 



Türkçede geri dönmesi için bir vesile, umut ve taahhüt olarak da düşünmemiz 
mümkün müdür?” 

(Bella Habip, Sunuş) 
 

(Vahram Altounian’ın güncesinden) 
6 sahat sonra Hamam’a vardık. Bide baktık açlıktan çekirge yiyorlar, ölenler ise 
ölen ölene. Hasılı biz cadırı kurduk ama hayriim (babam) cok fena oldu, kalkamaz 
oldu. Tekrar “Hayde sefkiyat” dediler. 
Validem ise: “Hastamız gayet ağır hastadır aman rica iderim bu seferkinde 
duralım, gelecek sefer gideriz” dedi.  
Onnar ise: “Vay sen cevap veriyon” deyip hayriimin kafasına vurmaya başladılar.  
Validem ise: “Aman ona vurma bana vur” dedi. 
Ağır bir hastaya sopa vurursan ne olur. 6 gun sonra, hayriimin vefat etdiyi gun 
tekrar sefkiyat. Tekrar mayriimi (annemi) dövmeye başladılar da biz iki kardaş 
ahliyoruz ama ne fayda elimizden bir şey gelmes ki, onnar köpek surusu gadar.  
Mayriime diyorlar ki: “İşte hastan öldü.” 
Mayriim cevap verdi: “Öluyu gömelim de öyle gidelim.” 
“Yok herkes ne yapiyorsa siz de onu yapın” dediler. 
Herkezin yaptıhı şudur ki bırakıp gidiyorlar, ertesi gece çakallar parcaliyor... 

* 
Foto: Berge Arabian. 

Janine Altounian 
1934 Paris doğumlu çevirmen ve yazar. 1970’ten 
başlayarak kırk yıl boyunca Sigmund Freud’un eserlerinin 
çevirmenliğini yaptı ve yazarın Presses Universitaires de 
France tarafından yayımlanan toplu eserleri arasıdaki dil 
birliğini sağlamaktan sorumlu uzman olarak çalıştı. 
1915 Ermeni soykırımından sağ kurtulmayı başararak 
Fransa’ya sığınan bir ailede yetişen Altounian, aynı 
zamanda kolektif travmanın sağ kalanların dili üzerindeki 

etkisi ve aktarımı üzerine çalışıyor. Altounian, insanlığa karşı işlenen suçlar ve 
soykırımlarla ilgili araştırmalar yapan uluslararası AIRCRIGE birliğinin kurucularındandır. 
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