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Janine Altounian  (déc. 2014) 

Quand le témoignage ne peut s'effectuer que par la médiation de la seconde 
ou troisième génération - Le cas arménien 

 
La contribution suivante va se situer dans le cadre particulier d’une 

double délimitation: le type de témoignage qui sera considéré est celui 

qui porte sur l’expérience traumatique des catastrophes de l’Histoire dont 

une verbalisation susceptible de le délivrer et de l’inscrire dans le 

monde ne peut s’effectuer que par des héritiers de deuxième ou troisième 

génération. D’autre part, mon intervention, dictée par l’expérience d’un 

travail analytique i , est  elle-même une forme de témoignage puisque la 

subjectivité de sa démarche  est celle d’une analysante, héritière en 

l’occurrence de survivants du génocide des Arméniens -  génocide de 1915 

nié jusqu’à ce jour par la Turquie. La première partie de l’exposé tentera 

de théoriser la configuration particulière de cette catégorie de 

témoignage, la seconde l’illustrera par quelques exemples. 

*** 

Pour argumenter mon propos, je partirai d’une déclaration de Shoshana 

Felman qui, définissant la Shoah comme un « événement sans témoin », 

explique dans son article « À l’âge du témoignage » pourquoi les 

survivants d’un crime de masse sont impuissants à témoigner de ce qu’ils 

ont vécu : 

« Une victime, par définition, ce n’est pas seulement quelqu’un qui est 
opprimé, mais aussi quelqu’un qui n’a pas de langage propre, quelqu’un qui 
s’est fait voler le langage dans lequel il aurait pu articuler sa 
victimisation. Le seul langage dont il dispose est celui de l’oppresseur, 
et dans le langage de l’oppresseur la victime, si elle se décrit comme 
victime, paraîtra folle même à ses propres oreilles »ii. 

Cette privation de langage chez les survivants, témoins d’événements 

qu’il est pourtant vital pour eux de faire connaître au monde, se transmet 

alors en une injonction faite inconsciemment à leurs descendants de 

délivrer, eux, ce témoignage suspendu dans leur silence. Parmi les 

survivants eux-mêmes, Primo Levi distinguait « ceux qui n’ont pas touché 

le fond » de ceux qui « sont revenus muets » et pour qui « Nous, nous  

parlons à leur place par délégation » iii . Il  incombe évidement à tout 

héritier de survivants la tâche de témoigner dans un temps d’après-coup et 

« par délégation » du traumatisme parental pour s’inscrire lui-même dans 

une généalogie, mais l’injonction du survivant s’adresse implicitement à 

celui d’entre ses héritiers  qui s’en sentira le destinataire dans la 

mesure où il disposera, lui, des moyens psychiques et linguistiques 
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nécessaires à cette tâche. Ce faisant, il se portera alors témoin, non 

seulement d’un effondrement qu’a connu en amont sa généalogie, mais 

également d’une dévastation antérieure qui l’habite, lui, au présent, car, 

comme le rappelle le psychanalyste René Kaës : 

« Rien ne peut être aboli qui n’apparaisse, quelques générations après 
[...] comme signe même de ce qui n’a pu être transmis dans l’ordre 
symbolique [...] la trace suit son chemin à travers les autres jusqu’à ce 
qu’un destinataire se reconnaisse comme tel. »iv  

 
Cette tâche du témoignage est sans doute aussi l’expression d’une 

angoisse que veut conjurer, par exemple, l’écrivain israélien Aharon 

Appelfeld lorsqu’il craint que le passé de terreur traversée par ses 

parents assassinés puisse tomber dans l’oubli et mobilise, pour en 

témoigner, la mémoire de son corps :  

«La vieille peur que l’histoire de nos vies, la mienne […] et l’histoire 
des vies de nos parents, et des parents de nos parents, ne soient 
ensevelies sans qu’il en demeure aucun souvenir, cette peur me faisait 
parfois trembler la nuit [...]  Je n’inventais pas, je faisais surgir des 
profondeurs de mon corps des sensations et des pensées absorbées en 
aveugle »v (cf. La note)  
 

Le témoignage du descendant a ainsi pour fonction de témoigner d’une 

impossibilité à témoigner chez celui dont il est le « délégué ». Comme 

l’écrivait Agamben pour les disparus de la Shoah : « Qui se charge de 

témoigner pour eux, sait qu’il devra témoigner de l’impossibilité de 

témoigner »vi. Or s’il est impossible à celui qui a, malgré tout, survécu 

de témoigner de ce qu’il a traversé, ce n’est pas parce que cela ne peut 

être entendu par autrui mais, avant tout, parce qu’il ne dispose plus de 

la langue dans laquelle cela pourrait se faire entendre tout d’abord de 

lui-même, de son être atomisé, rendu désormais incapable de contenir son 

expérience, privé d’une subjectivité apte à son énonciation. Ne plus 

pouvoir retourner en parole et en pensée dans son passé, parce qu’on y 

serait exterminé, induit un tabou du contact avec soi-même et prive en 

quelque sorte le témoignage de toute énonciation possible. Todorov en 

conclut: 

» Si je perds un lieu d’énonciation, je ne peux plus parler, je ne parle 
pas, donc je ne suis pas »vii. 

En réalité la destruction de la capacité à témoigner de CE qui a été 

vécu, tout comme  le déni dont celle-ci est communément frappée, empêchent 

d’en transmettre la mémoire, donc de l’«historiciser» au moyen du  

témoignage. La déclaration de Shoshana Felman dénonçant l’absence de 
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contenant psychique chez celui qui est dans l’incapacité de témoigner de 

ce qu’il a vécu rejoint d’ailleurs celle du philosophe Jean-François 

Lyotard qui établit clairement la différence entre la catégorie du conflit 

où s’exprime une langue faisant état de « dommages » et celle du Différend 

où, du « tort » encouru, rien ne peut être dit car :  

« À la privation qu'est le dommage s'ajoute l'impossibilité de le porter à 
la connaissance d'autrui, et notamment d'un tribunal.»viii 

On peut ajouter que ce qui rend alors le témoignage impossible c’est 

la perte, chez le survivant, du rapport à l’altérité puisque, par sa visée 

totalitaire, un génocide anéantit celui-ci au sein du groupe humain à 

éliminer dont les membres se vivent alors comme agglutinés dans le même 

cataclysme persécuteur. La perception des différences s’engouffre dans 

celle, paranoïaque, de la seule différence qui a compté lors de la menace 

de mort, l’autre étant devenu l’assassin. Le survivant ne dispose plus de 

la bonne distance d’objet dans la relation à autrui, un autrui ni bourreau 

ni victime, mais banalement porteur de toutes les ambivalences humaines. 

Aussi lui est-il impossible de se maintenir sujet témoin de son histoire 

sans revivre l’angoisse de mort qui achèverait inexorablement sa 

désagrégation psychique. Il n’a plus cette capacité d’énonciation qui 

témoignerait d’une histoire dont il serait le sujet. 

En fait, cette absence de rapport à l’altérité chez ceux qui ont 

connu la terreur rend le témoignage d’événements traumatiques impossible  

parce que celui-ci ressortit à la structure ternaire de toute 

transmission, que nous rappelle le philosophe Dany-Robert Dufour. On 

remarquera d’ailleurs que, dans sa définition, celui-ci assimile justement 

les trois instances d’allocution et les trois générations: 

« Pour que la transmission d’une histoire soit certaine, écrit–il, il faut 
en effet qu’elle soit entendue d’un autre par l’un, dite (traduite/trahie) 
par le même, et ré-entendue par un troisième. (...)La notion de 
transmission d’une histoire peut prendre deux valeurs inverses : soit elle 
implique une suite de trois allocutions, soit elle renvoie à une 
succession de trois générations. (...) dans le second cas, la succession 
se rapporte à mon existence dans son rapport à celle de mon ascendant et à 
celle de mon descendant »ix 
 

On avancera alors l’hypothèse qu’après un génocide il faut que, chez 

l’héritier qui a pu percevoir, càd, entendre d’un autre - le survivant - 

le passé traumatique qui l’habitait, se constitue, par un 

dire/traduire/trahir, un témoignage ré-entendable par lui-même ainsi que 
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par son allocutaire situé en dehors de l’environnement traumatisant. Ou 

encore, étant donné que : 

« L’allocution actuelle suppose toujours une allocution antérieure, 
puisque le « je » qui parle tient sa position d’allocuteur actuel que 
d’avoir été un allocutaire précédent (...) Il faut donc au minimum trois 
allocutions (...) pour qu’une histoire soit transmise. Au cours de cette 
transmission, l’allocutaire de référence aura parcouru toutes les 
possibilités d’indexation - ce parcours s’établit selon la suite : tu, je, 
il »x,  

il faut que se constitue en l’héritier, grâce à son transit par la langue 

de ceux qu’on pourrait appeler les « non exterminables », un « Je » 

capable de témoigner en adressant un « Tu » aux morts de son héritage dont 

il sera capable de témoigner auprès des autres en tant que « Ils ». Il 

faut donc que se constitue, grâce à cette mutation symbolique par la 

médiation de l’héritier, un « Je » capable enfin de témoigner de ses morts.  

Le travail libérateur du deuil ne peut se faire que par un témoignage 

sous couvert d’une autre langue que celle de la réalité dont il témoigne. 

Pour pouvoir témoigner en sujet de sa propre histoire, il faut donc que 

l’héritier se constitue sujet en apprenant au préalable à parler aux 

« autres », soit à parler la langue du pays d’adoption de ses parents 

survivants et en s’identifiant aux formes institutionnelles et politiques 

de la culture de ce pays « d’accueil ». Cet apprentissage qui va, par 

déplacement, contenir dans son témoignage, les affects anéantissants et 

néanmoins nourriciers, essentiels, transmis par l’angoisse parentale 

requiert, il va sans dire, plusieurs générations. Le témoignage de ce 

traducteur qu’est devenu alors l’héritier de survivants offre non 

seulement un linceul pour inhumer les morts laissés sans sépulture mais 

aussi une médiation, initialement absente, entre l’espace terrorisant des 

violences meurtrières et le monde susceptible de les écouter car :  

« Le trauma est [...] le résultat d’une mise en échec de la formation 
intermédiaire »xi.  

Si la parole d’un survivant et sa transmission ont ainsi nécessairement 

besoin, pour se faire entendre, d’être relayées par un autre - héritier, 

chercheur enquêteur ou porte parole - lui offrant son écoute, son travail, 

son espace transitionnel de médiation avec le monde, c’est parce que 

c’est cette condition de l’être ensemble avec les autres qui 

fut justement détruite et présida aux crimes dont l’héritier veut 

témoigner. Pour réellement exister et acquérir une voix politique, le 
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témoignage requiert donc un déplacement dans les générations mais aussi 

dans l’espace des autres, c’est à dire un transfert dans l’espace de ceux 

que nous avons appelés les « non exterminables » du moment. 

Exploitant les avantages d’une posture filiale, l’héritier passeur, à 

la fois destinataire de l’injonction à témoigner des morts et destinateur 

d’un témoignage violent, conjugue en lui les deux modes de l’accueil : en 

légataire d’un parent accueilli au pays où il est né, parent naguère 

exterminable et privé de parole, il s’identifie à lui dont il est, dans le 

même temps, l’accueillant, soucieux de l’héberger dans la langue des non 

exterminables. Son témoignage emprunte la langue de la culture d’accueil 

en bénéficiant d’un environnement aux institutions politiques qui 

l’autorisent. C’est ce biface qui détermine, chez l’héritier, la posture 

d’un témoin traducteur : Être à la fois un accueilli par identification au 

parent survivant et un accueillant de par les privilèges de sa situation 

qui lui permettent de vivre en des temps et des conditions politiques 

tolérant son témoignage.   

Ce traducteur témoignant de parents privés de parole défie alors une 

conception positiviste de l’Histoire en opérant la secrète violence de les 

inscrire dans une subjectivité, la sienne et, partant, celle de ses 

lecteurs. Il se livre, non seulement à la tâche d’un témoin après coup 

mais surtout à celle, créatrice, que Michelet assignait aux historiens:  

« entendre les mots qui ne furent dits jamais, qui restèrent au fond des 
cœurs (fouillez le vôtre, ils y sont) »xii. 

Ce témoignage à effet retard obéit en somme au processus dont Walter 

Benjamin fait l’hypothèse dans ses réflexions Sur le concept d'histoire. 

Il y développe l’idée, parente de la conception freudienne de l’après-coup, 

selon laquelle le temps de la vie et le développement de l'être humain ne 

font que déployer, mettre au jour des points nodaux du passé qui 

contenaient déjà en eux tous ses éléments en germes :  

« Ist nicht in Stimmen, denen wir unser Ohr schenken, ein Echo von nun 
verstummten ? […] Ist dem so, dann besteht eine geheime Verabredung 
zwischen den gewesenen Geschlechtern und unserem. […] Dann ist uns wie 
jedem Geschlecht, das vor uns war, eine schwache messianische Kraft 
mitgegeben, an welche die Vergangenheit Anspruch hat. »xiii  
 

*** 

Mon  premier exemple de témoignage émanant après coup d’un descendant 

sera justement celui d’un historien, précisons, d’un historien de 

profession car, dans tous les exemples qui vont suivre, le témoignage de 
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l’héritier livre bien sûr, mais indirectement, des connaissances 

historiques en restituant les conditions de vie de l’époque où vivait son 

ascendant. Puis, après l’évocation rapide de quatre témoignages d’écrivain, 

je présenterai deux témoignages empruntés au « cas arménien » : le premier 

publié en Turquie et le second en France.  

On a eu récemment en France  l’exemple frappant d’un historien 

spécialiste de la Grande Guerre qui, après avoir écrit des ouvrages 

obéissant à l’objectivité de la « science historique », décida, dans son 

dernier livre : Quelle histoire. Un récit de filiation (1914-2014) xiv  de 

témoigner des charges explosives qui s’étaient déposées dans les 

générations successives issues des trois combattants de sa famille. 

Stéphane Audoin-Rouzeau mit, dès lors, ses compétences d’historien au 

service d’un témoignage personnel sur ce qu’avaient vécu dans la guerre 

des tranchées ses deux grands pères paternel, maternel et son beau père. 

Dans la 4° de couverture de son livre il écrit : 

« L’écriture spécifique d’habitude mise en œuvre pour parler 
des combattants des tranchées, des femmes en deuil ou des enfants de la 
guerre, j’ai tenté de l’appliquer à ceux auxquels, d’une manière ou d’une 
autre, je tiens (…) J’ai souhaité rester sur les terres de l’Histoire. (…) 
c’est sur ces frontières-là que je me suis déplacé (… ) sans perdre tout à 
fait des yeux mon point d’ancrage (...)  Je m’en suis tenu à ce que 
la Grande Guerre a fait aux miens, à la manière dont elle a traversé leur 
existence, quitte à inscrire ses effets au-delà même de leur propre vie. 
»  

Son  père n’ayant jamais interrogé la fracture qui avait brisé la vie 

de son propre père, le petit fils fait de son investigation d’historien un 

témoignage sur l’expérience des combattants, en mêlant souvenirs 

personnels et  rigueur scientifique pour s’acquitter ainsi de sa dette 

envers ces « revenants » de la Grande Guerre.  

C’est à propos de ces revenants restés silencieux que Walter Benjamin 

écrivait: 

« Die Erfahrung ist im Kurse gefallen und das in einer Generation, die 
1914- 1918 eine der ungeheuersten Erfahrungen der Weltgeschichte gemacht 
hat ; […] Konnte man damals nicht die Feststellung machen : die Leute 
kamen verstummt aus dem Felde ? Nicht reicher, ärmer an mitteilbarer 
Erfahrung  » xv  

* 

 Compte tenu du temps qui m’est imparti, je ne ferai qu’évoquer, pour 

l’avoir étudié ailleursxvi, le témoignage de quatre écrivains héritiers du 

passé traumatique de leurs ascendants  en en citant quelques déclarations 
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significatives : Albert Camus, Pierre Pachet, d’une part, Peter Handke et 

Annie Ernaux de l’autre :  

C’est dans son discours de Suède de décembre 1957 qu’Albert Camus 

assigne expressément aux écrivains la tâche de « témoigner par 

délégation » pour ceux qui sont, eux, privés du pouvoir de la parole :  

« Nous autres écrivains du 20ème siècle (...) devons savoir (...) que 
notre seule justification (...) est de parler, dans la mesure de nos 
moyens, pour ceux qui ne peuvent le faire ».  

Ainsi le Français d’Algérie qu’il est dans Le Premier Homme xvii et un 

Juif de Russie dans Autobiographie de mon père de Pierre Pachet xviii 

témoignent tous les deux de la fracture engendrée dans la succession des 

générations par des bouleversements qui, avec des contextes variés mais 

des effets pourtant comparables, ont accompagné les débuts de notre siècle 

et sa Grande Guerre. Dans chacun d’eux le « sujet de l’héritage » xix  se 

porte témoin d’une dévastation antérieure, d’un effondrement qu’a connu en 

amont sa généalogie : 

« La parole de mon père mort demandait à parler par moi comme elle n’avait 
jamais parlé, au-delà de nos deux forces réunies. Elle me niait, me 
demandait mon aide pour se consacrer à elle-même... »xx  

Annie Ernaux témoigne dans tous ses écrits de l’écrasement des siens 

par la misère et la privation culturelle :   

« J’écris peut-être parce qu'on n'avait plus rien à se dire », « Plus tard (…)  
il faudra que j'explique tout cela. Je voulais dire, écrire au sujet de 
mon père «, « J'ai fini de mettre au jour l'héritage que j'ai dû déposer au 
seuil du monde bourgeois quand j'y suis entrée » xxi  

Son témoignage, rendu possible par l’ascension sociale et l’accession à la 

parole qu’a procurées l’école utilise un outil dont l’acquisition relève du 

désir maternel :  

« Elle a poursuivi son désir d’apprendre à travers moi (...) Tout en elle 
(...) allait dans le sens de l’école »xxii.  

Wunschloses Unglück de Peter Handke raconte comment un semblable 

empêchement, chez la mère, du « désir d’apprendre » :  

« Sie habe « gebettelt », etwas lernen zu dürfen. Aber (...) man winkte ab, 
es war undenkbar »xxiii 

fait de lui l’écrivain qui témoigne de cet empêchement et de l’impossibilité 

maternelle à parler de son misérable passé:  
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« Wenn sie von sich selber sprach, (... )wurde sie mit einem Blick schon 
zum Schweigen gebracht », « Man konnte (...) mit ihr über fast nichts mehr 
sprechen; jedes Wort erinnerte sie wieder an etwas Schreckliches 
(... )“ Ich kann nicht reden. Quäl mich doch nicht“». xxiv   

À sa mort, le fils se voit alors contraint de témoigner de la vie de 

servitude de la mère:  

« Der Blick vom Grab, (...) Auf einmal hatte ich in meiner ohnmächtigen 
Wut das Bedürfnis, etwas über meine Mutter zu schreiben (...) Sie nahm ihr 
Geheimnis mit ins Grab »xxv  

 * 

Les deux témoignages qui vont enfin clore cet exposé, délivrés 

respectivement par une héritière de troisième génération en Turquie et de 

seconde en France, ont en commun un enjeu politique relatif au déni du génocide 

arménien dans le pays où il eut lieu :  
Anneannem, paru en 2004 en Turquie et en 2006 en France sous le 

titre: Le livre de ma grand mère xxvi , fournit l’exemple inouï d’un 

témoignage qui dut attendre le temps de trois générations pour se voir 

délivrer par son  porte parole, une petite fille de survivante devenue une 

avocate turque de renom, militante des droits de l’homme : Féthiyé Çétin. 

Celle-ci entend en effet à 24 ans de sa grand mère, Heranus Gadarian - 

cachée sous le prénom turc de Seher – la révélation, en 1974 à la veille 

de sa mort, du secret de son identité arménienne. "Ma grand-mère a mis 

plus de soixante ans pour me révéler qui elle était vraiment et ce qu'elle 

avait vécu en 1915", dit Fethiyé Çetin qui écrit: 

« Cette femme restée silencieuse pendant des décennies, qui avait enfoui 
ces terribles épisodes au fond d’elle-même, forçait maintenant sa mémoire 
à parler, à raconter […] je suppose qu’elle n’était alors plus en mesure 
de lutter contre le besoin de partager enfin son fardeau »xxvii  

 
Elle-même met trente ans xxviii  à transmettre ce témoignage, induisant 

ainsi, 89 ans après la déportation de ses ancêtres vers les déserts de la 

mort, une publication scandaleuse dans un pays où rien de tel qu’un 

génocide n’est censé avoir eu lieu. Cette bombe à retardement qu’Heranus 

Gadarian portait donc en son sein est relayée, cinq ans plus tard, par une 

autre : En effet, la livraison au public de ce témoignage stupéfiant fait 

peu à peu affluer une telle quantité de témoignages de descendants d’une 

semblable aïeule emblématique, que Fethiyé Çétin les recueille en 2009 

avec une jeune anthropologue, Ayse Gül Altinay, dans le livre, cette fois, 

des Petits-Enfants, Torunlar xxix . Ces innombrables témoignages, livrés la 
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plupart dans l’anonymat par crainte des discriminations et dont Heranus 

Gadarian fut, par le truchement de sa petite fille, l’agent provocateur, 

ébranlèrent, tout comme la réaction de la société civile à l’assassinat, 

en 2007, du journaliste arménien Hrant Dink dont Çétin était l’avocate, la 

vision d’une identité nationale en Turquie se basant jusque là sur 

l’ethnie. Ces hommes et femmes de Turquie, témoignant de l’identité 

arménienne de leur grand mère ou parfois leur grand père, se 

réappropriaient une ascendance condamnée jusqu’alors à la clandestinité, 

fissurant par là la pureté ethnique de leur appartenance.  

+ 

Le dernier témoignage que je livre en exemple pour ceux des héritiers 

d’un témoin a été déterminant pour l’ensemble de mon travail d’élaboration 

et d’écriture. C’est celui d’un manuscrit sans assignataire, abandonné au 

hasard de son destin au fin fond d’une armoire : un  Journal de 

déportation de mon père, intitulé « Tout ce que j’ai enduré de 1915 à 

1919 », que je découvris en 1978, huit ans après le décès de son auteur, 

lorsqu’au cours d’un travail analytique « il me vint à l’idée » xxx  que ma 

mère avait un jour mentionné en passant un manuscrit laissé par celui-ci. 

Je voulus le voir, elle alla le chercher. Mais alors : que pouvait-on bien 

faire de cet objet redoutable, sacré ? Avais-je le droit de toucher à ces 

pages si fragiles ?  Pour qui ce témoignage avait-il été écrit ? À quelle 

fin ? Dans quelles circonstances, quelle disposition d’esprit ? Par quel 

hasard, quelle attention avait-il été conservé depuis tant d’années sans 

qu’il en soit parlé? À qui poser ces questions ? L’absence de toute 

médiation pour accompagner, introduire au monde des vivants ce témoignage 

angoissant ne reproduisait-elle pas l’absence de tout protecteur auprès 

des orphelins qui, dans les déserts, avaient survécu à l’extermination de 

leurs parents ? Ce cahier, un orphelin lui aussi, m’interrogeait, me 

demandait de me charger du témoignage qu’il contenait et représentait. 

J’en avais peur comme d’une météorite tombée d’une autre planète mais j’en 

avais aussi pitié, je ne devais pas le laisser ainsi, inerte, seul dans un 

tel vide acoustique, muet. L’auteur de ce texte et de mes jours avait tenu 

à solliciter sa mémoire douloureuse pour témoigner de l’histoire d’une 

résistance à laquelle je devais ma naissance, que j’avais à honorer par 

l’acquittement de ma dette. Je me mis en quête d’un traducteur car ce 

témoignage, pour moi hermétique, était écrit en caractères arméniens mais 

en langue turquexxxi. 
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Pour les avoir décrits ailleurs xxxii , je ne m’attarderai pas aux 

différents avatars que connut ce témoignage depuis le temps de sa 

rédaction en 1920 xxxiii  jusqu’à sa première publication en 1982  aux Temps 

Modernes - à l’occasion d’un acte de terrorisme publicitaire xxxiv - , ses 

différentes reproductions dont celle en fac-simile, suggérée par l’éditeur 

lui-même, dans un ouvrage collectif de 2009 rassemblant ses commentaires 

par divers auteurs xxxv . Il fit même récemment l’objet  d’une 

« installation » réalisée par un jeune plasticien pour une  exposition à 

Sète et à Paris xxxvi . Il suffit de dire que ce témoignage est celui d’une 

expérience traumatique débutant à Bursa, petite ville d’Asie mineure, « un 

mercredi 10 août 1915 », qui est passée par l’épreuve de sa traduction, de 

son élaboration subjective par un héritier, en l’occurrence moi, pour 

aboutir, quasi un siècle plus tard,  à une lisibilité partagée au sein 

d’une ultime réception collective.  

Ce témoignage paternel dont l’existence me resta apparemment inconnue 

du vivant de son auteur acquit ainsi étrangement une vocation d'outre-

tombe à témoigner. L’acte fondateur de scripteur qui avait animé ce père 

déterminait certes, à son insu, la transmission de sa mémoire mais je 

doute que ce geste producteur de récits ultérieurs n’ait jamais été chez 

lui conscient de ses conséquences. Il est probable que l’écriture de ce 

témoignage représenta simplement pour lui un moyen de poursuivre sa vie, 

une fois scellée dans un « petit cahier d’écolier »xxxvii , hors de lui, la 

recension des épreuves mortelles dont il ne fallait plus qu’il se 

souvienne.  

               Was du ererbt von deinen Vätern hast, 
               Erwirb es, um es zu besitzen. 
               Was man nicht nützt ist eine schwere Last.xxxviii. 

 

Dans ces vers de Gœthe dont Freud ne cite que les deux premiers comme 

modalité de transmission psychique, c’est justement le dernier qui 

explique pourquoi l’héritier d’une histoire traumatique doit prendre en 

charge le témoignage dont ses ascendants sont porteurs. S’il doit 

l’utiliser / »nützen », ce n’est pas seulement pour 

s’approprier/ »erwerben »   son héritage/ »Erbe » mais c’est aussi pour se 

délivrer de son pesant fardeau/ »schwere Last » 
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i  Comme le sont, dans l’ensemble mes cinq livres sur la transmission : Ouvrez-moi 
seulement les chemins d’Arménie », Un génocide aux déserts de l’inconscient, (Préface de 
René Kaës), Les Belles Lettres/ Confluents psychanalytiques, 1990, 2003 (2° éd.) ; La 
Survivance, Traduire le trauma collectif (Préface de Pierre Fédida, Postface de René 
Kaës), Dunod / Inconscient et Culture, 2000, 2003 (réimp.) ; L’intraduisible, Deuil, 
mémoire, transmission, Dunod/ Psychismes, 2005, 2008 (réimp.) ; Mémoires du Génocide 
arménien. Héritage traumatique et travail analytique de Vahram et Janine Altounian, avec 
la contribution de K. Beledian, J.F. Chiantaretto, M. Fraire, Y. Gampel, R. Kaës, R. 
Waintrater, PUF, 2009 ; De la cure à l’écriture / L’élaboration d’un héritage traumatique, 
PUF, 2012. 
ii  Shoshana Felman, « À l’âge du témoignage : Shoah de Claude Lanzmann, in Au sujet de 
Shoah, le film de Claude Lanzmann », Paris, Belin. 1990. p. 62 
iii Primo Lévi, Les naufragés et les rescapés, trad. André Maugé, Gallimard 1989, p. 82-83 
iv  René Kaës, « Le sujet de l’héritage », in Transmission de la vie  psychique entre 
générations, Dunod/ Inconscient et culture. 1993, p. 45. 
v  Aharon Appelfeld, Histoire d'une vie, Éd de l'olivier, 1999, pp. 217 et 223. Édition 
allemande Seite ? : Geschichte eines Lebens von Appelfeld. Aharon (2005)  rowohlt BERLIN. 
vi  Giorgio Agamben, Ce qui reste d'Auschwitz, L’archive et le témoin, trad. P. Alféri, 
Editions Payot et Rivages, 1999, p. 42.  Édition allemande Seite ?: Was von Auschwitz 
bleibt.  Das Archiv und der Zeuge,   Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 2003. 
vii  Tzvetan Todorov, « Bilinguisme, dialogisme et schizophrénie », in Du bilinguisme, 
Denoël, 1985, p. 24.  
viii Jean François Lyotard, Le Différend, Paris, Minuit, 1983, p.19. 
ix Dany-Robert Dufour, Les mystères de la trinité, Paris, Gallimard, 1990, p. 157. 
x ibid. 
xi  René Kaês, « Le sujet de l’héritage », in Transmission de la vie psychique entre 
générations, Dunod, 1993, p. 54. 
xii  Jules Michelet, Journal, 30 janvier 1842, éd. P. Viallaneix, Paris, Gallimard, t.1 
(1828-1848), 1959, p. 377. 
xiii  Walter Benjamin, « Über den Begriff der Geschichte », Gesammelte Schriften,Band I.2 
Suhrkamp, 1972-89, p. 693/4.  
xiv Stéphane Audoin-Rouzeau, Hautes Études, EHESS, Gallimard/Seuil, 2014. Stéphane Audoin-
Rouzeau est directeur d’études à l'École des hautes études en sciences sociales(EHESS) et 
Président du Centre international de recherche de la grande guerre (Péronne -Somme). 
xv  Walter Benjamin, « Erfahrung und Armut », Gesammelte Schriften, Band II-1, Suhrkamp, 
Auflage 1989, Seite 214. 
xvi  Ils font l’objet de deux chapitres de La Survivance, op. cit.: « Écrire la rupture, 
réinstaure l’héritage » et »Être en dette d’un texte à ceux qui furent “sans papiers“ »  
xvii Albert Camus, Le Premier Homme, Gallimard, 1994. 
xviii Pierre Pachet, Autobiographie de mon père, Éd. Autrement, 1994. 
xix  Cf. René Kaës, « Le sujet de l’héritage » in Transmission de la vie psychique entre 
générations, Dunod, 1993., p. 5: « De notre préhistoire tramée avant que nous naissions 
l’inconscient nous aura fait les contemporains, mais nous n’en deviendrons les penseurs 
que par les effets d’après-coup. » 
xx Autobiographie de mon père, op. cit., p. 7. 
xxi Annie Ernaux, La Place, Gallimard, 1983. p. 84, 23 et  111 
xxii Annie Ernaux, Une Femme, Gallimard, 1988. p. 57. 
xxiii Wunschloses Unglück, Suhrkamp Taschenbuch, 1974, S. 20 
xxiv Ibid, S. 33 und 81.          
xxv Ibid. S. 98 und 104. 
xxvi  Fethiyé Cetin, Anneannem, Metis Yayıncılık, 2004; Le Livre de ma grand-mère, L'aube, 
Collection Regards croisés. Traduit par Alexis Krikorian et Laurence Djolakian, 2006. 
Fethiyé Cetin  est avocate, membre du comité exécutif pour les droits de l'homme et 
porte-parole du groupe d'étude des droits des minorités auprès du barreau d'Istanbul, 
elle fut arrêtée par la junte militaire en 1980 et passa trois ans en prison à Ankara.  
xxvii Le Livre de ma grand-mère, op. cit. p. 82, 100. 
xxviii  Remarque de Ursula Gauthier dans son article : « Turquie, le génocide inavoué », 
Nouvel Obs.  du 21 avril 2005, « Turquie, le génocide inavoué » 
http://tempsreel.nouvelobs.com/monde/20120119.OBS9195/turquie-le-genocide-inavoue.html 
xxixFethiye Çetin et Ayse Gül Altinay Torunlar, Metis, 2009; Les Petits-Enfants, Actes Sud, 
Traduit par Célin Vuraler, 2011.   
Ayse Gül Altinay, est enseignante en anthropologie à l’université Sabanci à Istanbul. 
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xxxi Sur ce point, voir la contribution de Krikor Beledian : « Traduire un témoignage écrit 
dans la langue des autres » dans Mémoires du Génocide arménien, op.cit. 
xxxii En réalité dans tous mes livres mentionnés dans la note I.  
xxxiii Voir la description suggestive du manuscrit et des conditions de sa rédaction par le 
traducteur : K. Beledian dans  « Traduire un témoignage écrit dans la langue des autres » 
in Mémoires du Génocide arménien, op.cit. p. 99. p. 99 
xxxiv  «  Terrorisme d’un génocide / Tout ce que j’ai enduré des années 1915 à 1919 », 
Janine Altounian, Vahram Altounian,  Krikor Beledian, in Les Temps Modernes, fév. 1982, n° 
38/427, (traduction, notes et postface de Krikor Beledian, écrivain de langue arménienne, 
maître de Conférences à l’Institut des langues et civilisations orientales. Repris in J. 
Altounian, « Ouvrez-moi seulement les chemins d’Arménie », op. cit. , p. 96-100 et dans 
une version révisée in Mémoires du Génocide arménien, op. cit. p. 13-41. Le titre qu’on 
me demanda d’attribuer à l’article fait allusion à la violence  du « terrorisme 
publicitaire », que fut en septembre 1981 à Paris la prise d’otages au consulat de 
Turquie ayant pour but « publicitaire » de rompre un silence de plus de soixante ans sur 
le génocide arménien nié par la Turquie. Ce silence régnait depuis l’annulation par le 
traité de Lausanne (1923), eu égard à la création de la Turquie républicaine sur les 
ruines de l’ancien Empire ottoman, du traité de Sèvres non ratifié (1920)– lequel avait 
prévu l’indépendance de l’Arménie dont les frontières réunissaient, selon l’arbitrage du 
président Wilson, les provinces historiques partagées entre les défunts empires russe et 
ottoman, ainsi que des sanctions à l’égard des responsables du génocide arménien de 1915.   
xxxv Voir leur énumération à la note i   
xxxvi  Dans le cadre de l’exposition ''Stuttering'' de Melik Ohanian au CRAC de Sète en  
août 2014, puis en déc. 2014 à la Galerie Chantal Crousel 10 rue Charlot à 
Paris.  Mémoires du génocide arménien — Home 
xxxvii Voir la  note xxxii 
xxxviii Goethe, Faust I, vers 682/4 cités par Freud, entre autres dans Totem und Tabu, G.W. 
IX, S. 190. 
 
The kind of bearing witness that will be examined here focuses on 
traumatic experience in historical catastrophes, which are only capable of 
being transmitted by descendants of survivors in the second or third 
generation. At the same time, the presentation itself is an act of bearing 
witness, to the extent that this intervention is informed by my work as an 
analyst and also, in this case, as heir to a survivor of the Armenian 
genocide in 1915, a genocide that is denied by the Turkish state to this 
day. 

Wenn das Zeugnis nur durch die Vermittlung der zweiten oder dritten 
Generation erfolgen kann - Der armenische Fall 
 
Der hier betrachtete Typ von Zeugenschaft betrifft die traumatische 
Erfahrung historischer Katastrophen, wo eine Verbalisierung, die imstande 
wäre, jene zu vermitteln und der Welt einzuschreiben erst von den Erben 
der zweiten oder dritten Generation erfolgen kann.  
Zudem wird dieser Einsatz, sofern er von der Erfahrung einer analytischen 
Arbeit bestimmt sein wird, selbst das Zeugnis einer Analysantin sein, der 
Erbin nämlich eines Überlebenden des Genozid an den Armeniern 1915 - eines 
bis zum heutigen Tage von der Türkei geleugneten Genozids.  
 
Quand le témoignage ne peut s'effectuer que par la médiation de la seconde 
ou troisième génération - Le cas arménien  
 
Le type de témoignage qui va être examiné est celui qui porte sur 
l’expérience traumatique des catastrophes historiques  dont une 
verbalisation susceptible de le transmettre, de l’inscrire dans le monde 
ne peut s’effectuer que par les héritiers de deuxième ou troisième 
génération. D’autre part, dans la mesure où cette intervention sera dictée 
par l’expérience d’un travail analytique, elle sera elle-même le 
témoignage d’une analysante, héritière en l’occurrence d’un survivant du 
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génocide des Arméniens en 1915 - génocide nié jusqu’à ce jour par la 
Turquie. 
 


