

Գիրքը, որուն հրատարակութեան անտեղիտալի ցանկութիւնը ծնաւ մէջ Հայաստանի 1988ի երկրաշարժը, կը կոչուի՝ *Բաց Միայն իմ դիմաց ճամբաներն Արմենիոյ*.¹ Կը փափաքիմ կարգ մը դիտողութիւններ ընել ցուցնելէ առաջ, թէ ինչպէս այս դեպքը իրօք մղեց զիս մէկ հատորիⁱⁱ մէջ խմբելու 1975 են ի վեր իբրեւ «հայկական ծագումով ֆրանսուհի» գրած զանազան յօդուածներս, նախապէս լոյս տեսած ժան Փոլ Սարթրի *ՀՀ Թան Խուերն* պարբերականին մէջ: Անոնք հաւանօրէն աշխուժ վիճաբանութիւններու առիթ պիտի ստեղծեն, քանի որ գիրքի առաջին գլուխը կը հարցադրեր արդեն «ինչպէս կարելի է հայ ըլլալ»ⁱⁱⁱ, եւ որովհետեւ իմ սերունդիս պատկանող հայուհիի մը ֆրանսական սփիւռքին մէջ ճանչած մշակութային պայմանները վստահաբար շատ տարբեր են ձերիններէն, հոս՝ Հայաստանի մէջ:

Այս վերնագիրը փոխ առած էի այն ատեն ֆրանսացի մեծ դասական քորնեյի մէկ ողբերգութենէն, որովհետեւ կ'ուզէի Հայաստանը ոգեկոչել մեկնելով իմ «որդեգրումի երկիր»իս մէկ Վարպետին քնագիրեն եւ՝ անոր բանաստեղծական նայուածքով: Արդարեւ, հոգեխոցային փոխանցումի իմ ամբողջ տեսաբանութիւնս^{iv} իիմնուած է այն վարկածին վրայ, որ սփիւռքի ժառանգորդ պետք է իր որդեգրութեան երկիրի մշակոյթին ազդեցութիւնը կրած ըլլայ, կարենալ իր սեփական պատմութիւնը խօսեցնելու եւ զայն ուրիշներուն ծանօթացնելու համար: Միտքս չեր անցներ անշուշտ, որ այս վերնագիրի նշանակիչները օր մը հրապէս պիտի բանային առջես ճամբաները Հայաստանի, ինչպէս կը փափաքէր Լաւոդիկէ իշխանուհին. Հայաստանի, ուր կը գտնուիմ իիմա ձեզի հետ, առաջին անգամը ըլլալով: Արդարեւ կ'ուզէի հոս գալ ո՛չ թէ անձնական նախաձեռնութեամբ, այլ հրաւերի մը առիթով, 1915ի ցեղասպանութեան փոխանցումի աշխատանքին ծիրին մէջ: Առաջին անգամը ըլլալով այս հրաւերը եկաւ Տիրան Տօնապետեանէն, որուն երախտապարտ եմ մանաւանդ ա՛յն պատճառով, որ այս գիտաժողովը կրկին անգամ մը կ'ոգեկոչէ տարեդարձը դեպքին, որ զիս մղեց կատարելու նախազգացական վերնագիրով այս հրատարակութիւնը: Պետք է ընդունիմ, ուրեմն, հոգեվերլուծական ըմբռնումներու յատուկ լաւատեսութեամբ, թէ ես անգիտակցօրէն կը փափաքէի, քորելեան հերոսուհիին պէս, որ բացուէին առջեւս ճամբաներն Արմենիոյ, միևն իմ գիտակից ծրագիրս ամեն բանէ առաջ վկայելն էր ֆրանսայի ընթերցողներուն առջեւ - հոգեվերլուծողներու թէ՛ հայկական Աղետին ժառանգորդներուն - հոգեխոցական փոխանցումի մը եւ բանի տարատնկումի մը հետեւանքներուն մասին աքսորականներու յետնորդներու հոգիներուն մէջ:

Եթէ հաւատանք հոգեվերլուծող Որևէ քաէսին, իսկապէս իմ գիրքս է, անոր կորիզը կազմող հօրս *Տեղահանութեան օրագիր*^vով, որ առաջնորդած է զիս ձեր քով: Քաէս այսպէս կը նկարագրէ փոխանցումի գործընթացը.

«Ոչինչ կը ջնջուի [այս բաներէն], որ քահի մը սերունդ ետք անպայման կը յայտնուին [...] իբրեւ նշանն իսկ խորհրդանշական կարգով չփոխանցուածին [...] Նամակը միշտ կը հասնի հասցեատիրոց, նոյիսկ եթէ ան իբրեւ այդպիսին չէ նշանակուած առաքողին կողմէ. հետքը կը հետեւի իր ճամբուն ուրիշներուն մէջ, մինչեւ որ մէկը հասցեատէր նկատէ ինքզինք:vi

Վերևագիրը, որ տուած էի գիրքիս բանաստեղծական նկատառումով, ի վերջոյ յայտնուեցաւ իբրեւ անցը մը, «կամուրջ խօսք»vii մը այս հայրը Պուլսայէն Տէր զօր տանող մահուան ուղիներուն եւ Արմենիոյ ճամբաներուն միշեւ, որոնք, հակառակ ամէն ինչի, նոր հորիզոններու կ'առաջնորդեն:

Զեկուցում պիտի վերականգնէ եռահանգրուան յետահարութեան xviii մը ընթացքը, որ Յայաստանի մէջ տեղի ունեցող երկրաշարժի մը առիթով, բայց նախապէս սփիւռքի մէջ պատահած քաղաքական դեպքի մը շնորհիւ, նախ կը տեղադրէ հօր մը երթը մշակութային «օտար» ոլորտի մը մէջ, ապա անոր առջեւ բանալու համար Յայաստանի ճամբաները իր սկզբնական լեզուով: «Սկզբնական լեզու» ըսելով կը հասկնամ պատումի իսկական լեզուին տակ գտնուող հայերէնը, որուն մասին, թարգմանիչ Պըլըտեանը կ'ըսէ մեզի. «պատմութիւնը թրերէն է, բարբառանման լեզուով մը, որ կը խօսուեր Արեւմտեան եւ Յարաւային Անատոլուի մէջ, ինչպէս Պուլսայի»:ix

Պիտի սկսիմ ուրեմն կրկնելով գրեթէ ինչ որ գրած էի երկրաշարժի ժամանակ իբրեւ ներածութիւն աշխատութեանս: Ան կը բացուի, ինչպէս հարկ է, մեծ մօր մը ոգեկոչումով: Կը ցանկայի այդպէսով ուրուագծել հոգեբանական տրամադրութիւննը ֆրանսահայուիի մը, երկրաշարժի սարսափելի լուրը առնելու պահուն:

Ահաւոր Տիւանէն, որ 1915-ին մերիներուն դեպի սարսափ եւ մահ տեղահանութեան հրովարտակները հրատարակեց, մինչեւ հոգեվերլուծողի տիւանը, որուն արտաքսելի, հրապարակելի «մացորդներ»ը եղան ինծի համար այս գրութիւնները 1975-ին 1988, «յետահարօրէն» ընկերակցած են ինծի, իրենց անխուսափելի հետեւանքներովը, մահացու եւ փրկարար, պատմութիւնները, արցունքները եւ ճառերը մեծ մայրիկի հրաշալի տիւանին: Նոյնպէս՝ հիւրասիրութեան անուշները եւ փոքր գաւաթով սուրճները, հիւսքը, ասեղնագործութիւննը եւ կարկտումը կեանքին հետ, մտերիմ եւ կարօտալի ընդունելութիւնները գոյատեւումի հազար ու մեկ արարքներու «սետիր»ինք, ուր վերջնականօրէն կծկուած էին իմ մանկական տիւրութիւններս, փախուստի յոյսերս, աւելի տանելի այլուրի մը երազներս, ինծի ժպտող այլուրի մը, խօսող ինծի՝ եւ ոչ իմ մէջս:

Առհաւական այս օրրանը բազմած է յիշողութեանս մէջ, երկիրը ձգուած բոլոր շերմ բաները խորհրդանշող իր բարձիկներով ու կարպետներով, պատկառելի եւ մտերիմ, խստամբեր եւ պերճ, պաշտպանող եւ գաղտնապահ: Անոր յիշատակը կը խտանայ իմ մէջս տարօրէն ընտանի եւ նոյնքան քիչ արեւմտեան Պերկասազի տիւանի տպաւորութեան հետ, որ իրականութեան մէջ բներգի պէս կը կրկնուի ճամբուս վրայ եւ որուն վերարտադրութիւննը, ֆրոյտեան նիստերու սպասման սեսեակին մէջ, զիս բազմաթի անգամներ իրաւիրած է անգիտակիցի հեռուները, մեծ մօրս հեռաւոր բնակավայրը, Պուլսայիք զով սալիկներով իր տան մօտերը եւ

անդին... մինչեւ հոն, ուր կը լսէի ինչ որ փոխանցուած էր ինծի, ուրիշ թագուհիի մը սա խօսքեռով,

«**Թու սիրտդ պահելու յարմար տեղ մը չունիմ (...)**:
Քանզի ես ոչինչ եմ Յայաստանեն հեռու»^{xii}

ազդարարութիւնները, որ պիտի ընկերանային ինծի հոգեբուժումիս ընթացքին.

«**ՊատրաստուԵ՝ տեսնելու երկիրդ աւերուած,**
ՊատրաստուԵ՝ տեսնելու հողերուդ տարածքին
Ամենեն ահաւոր մոլուցքները մարտի,
Դիակներու լեռներ եւ գետեր արիւնի»^{xiii}

յամառ փնտուտուքը մեկ տիւանեն միւսը անցնելու ատեն.

«**Չեմ ուզեր ես զլլալ թագուհին Բիլթանիոյ,**
Բա՛ց միայն իմ դիմաց ճամբաներն Արմենիոյ:»^{xiv}

Յայստանի ճամբաները կը բացուէին ի վերջոյ խաղաղած երեւակայութեանս մեջ. անոնք կը խաչաձեւէին նոյնիսկ ճամբաները, որ կը տանէին Երեւան, Ղարապաղչ, ազգայնական ցոյցերու Օփերայի հրապարակը, բայց նաեւ «մեր լեռներ»ու հազարամեայ Եկեղեցիները: Յալածիչ ծագումին սուզը, թիւ թէ շատ խորհրդանշական դարձած արմատները հնարաւոր պիտի դարձնէին իրագործումը ծրագիրիս. խմբել ժողովածուի մը մեջ Թաև Մոտերի այս յօդուածները: Անոնց մեջ հայրական Գրութիւնը ընդելուզելու համար փորձած էի արտայայտել, վերլուծուած այլ գրութիւններու միջնորդութեամբ, ծնողական լքումը, զոր տիւանի մը դիտարանին վրայ մինակ մնացած մանուկը զգացած էր ժամանակին, լեզուեն դուրս:

Բայց տեղի ունեցաւ Սումկայիթի դեպքը:

Այն ատեն ուրուականը յարութիւն առաւ, սեղմեց զիս նորեն առօրեայիս չծովլուող, խրտչեցնող, իրական իր պատմութիւններուն ցանցին մեջ: Վարժուած էի մանկութեանս լռութիւններուն մեջ ապաստան տալու բռնաբարուելէ ետք հաշմուած հայուիհիներու, սպանուած հայրերու, ջախչախուած կաթընկերներու: Բայց ի՞նչ ընէի զանոնք իհմա եւ այստեղ: Ծարունակէի Ֆրո՞յտ թարգմանել^{xvii} մտածելով անոր կազամահ երկու քոյրերուն մասին, որոնք մեր մեծ մայրերու տարիքը ունեին: Ծածկե՞լ, լռութեա՞ն մատնել աշխատանքի նիստերուն ընթացքին իրական «առարկաները», որոնք սակայն թնակութիւն հաստատած էին մեջս:

Ամէն մարդու՝ իր հօրենական ժառանգութիւնը:

Երբ, դեկտեմբերին, մեծ մայրիկին սետիրը հեռացաւ յիշատակի ամօթիսած ալքերէն եւ խուժեց ներկայ սարսափի բաց միջոցը, երբ Փարիզցի բարեկամներէն իրաքանչիւրը առիթը ունեցաւ զայն ցուցադրուած տեսնելու Հիպերասիոնի^{xviii} առաջին Եջին վրայ, մղձաւանշային փլատակներուն մեջ այն բանին, որ հրապարակաւ կը կոչուէր «Յայաստան, Անեծքը», երբ ուշադրութիւնները շեղելով «Քարոլին տը Մոնաքոյի

կատարեալ երջանկութենեն՝՝ Երկրաշարժին յատկացուած նկարաշարը կը մեկնաբանուէր Փարի Մաշխիք մէջ. («Մահճակալին վրայ մնացած այս պուպորիկը կը պատկանէր աղջնակի մը, որ մեռած է... իր ծնողներուն եւ Երեք քոյրերուն հետ... Միակ ողջ մնացողը... իր մեծ մայրն է, որ նստած կը տեսնենք այստեղ... Ամէն բան կորսնցուցած այս կիները կը քնանան այս պատահական մահիճին վրայ հայկական ծմեռուան սառնաշունչ հովերուն դիմաց»), այս ատեն ծրագիրը, որ մէջս գտնուող աղջնակինն էր թերեւս, բոլորովին իմաստազուրկ դարձաւ:

Երեք սերունդ տեւող ճիգերէ ետք, ձեռք ձգած էի կարգ մը հաճոյքներ, մանաւանդ իրենց նախորդներուն եւ ցեղասպանութենեն ետք ապրիլ շարունակող անձերուն անվայել այս հաճոյքը, աղետի ժամանակի այնքան անպատշաճ այս պերճանքը, որ մտածելու վայելքն է: Բայց Երկրաշարժը, անոր բերած շահը ցուրտի եւ պեթոնի ճզմումին դիմաց սպասողական դիրք բռնող պետութեան, որ այսքան կայտառօրէն գործոն էր քաղաքական ճնշումի մարզին մէջ, ինծի համար նորէն մէջս տեղաւորուած տիրական արգելքն էր մտածելու, արգելքը սիրելու, անիմաստութիւնն էր, որուն մէջ կը կորսուէին մեծ մայրիկին սետիրը, իր նախորդը եւ յաջորդը:

Աշխարհի մէջ ըլլալը, որ մայրական ծոցէն ստացած էի, «հազարաւոր հայեր լքումի պատճառով մեռած» xx, առարկայօրէն խօսքի վերածուած էր, անիմաստօրէն ճանչուուած էր լրագրողներու կողմէ, քողազերծուած Հը Մոնտի մէջ . «կան իրական պատմութիւններ, որ ձայնը կը խցկեն, նայուածքները կը խոնացնեն եւ ամբողջ հաւաքականութիւն մը թմբիրի մէջ կը միշրճնեն...: Ողջերուն հնարաւորութիւն տալու համար իրենց մեռեալները ճանչնալու... մանուկներու եւ չափահասներու նկարներ ցուցադրուած են: Առաջինները ողջ են, բայց շատ պօտիկ՝ իրենց մականունը գիտնալու համար... Երկրորդները մեռած են եւ նկարները... առնուած են իրենց թաղումն առաջ:»xxi

Ցնորեցուցիչ միաւորումն է դարձեալ Երեք տիւաններուն, ողջերուն եւ մեռածներուն, ինքնութիւն չունեցող մանուկներուն եւ անանուն դիակներուն:

Այսպէս է որ կը վեյիշեմ «գործեր եւ օրեր»^{xxii} ընտանիքիս, որ կազմաւորած են զիս, այս Եջերուն եւ անոնց խմբումին իմաստ մը տալու համար՝ հակառակ ամէն ինչի: Ես պարտադրաբար գրած եմ, իրենց վրայ բռնացող գոյատեւելու նոյն հարկադրանքով. պետք է արձանագրէի տեղ մը, ձերբազատուելու համար անկէ, իմ մերժողական, կրօնական, զգացական յարաբերութիւնս այս բանին հետ, որ հօրս, մօրս, ինծի արգիլած էր ապրիլ անոնց պէս, որոնք խաղաղօրէն թաղուած են այս Երկիրը, ուր ծնած էին: Այսօր այս վերջիններուն թիւը հետզհետէ աւելի նուազ է անշուշտ: Սպառնալիքի, իրենց թշուառութեան պատմութիւններուն ստեղծած անձկութեան, ճնշիչ քննադատութիւններու, իրենց գոյութիւնը արմատաւորող բնաշնչուած վայրերու ոգեկոչումի ճամբով չէ որ իրենց անդարմանելի տառապանքը հասած է ինծի: Ան յարակարծօրէն ամբողջ եռւթիւնս կը գրաւէ, երբ կը տեսնեմ իրենց «աշխատանք»ը, որ կոչուած էր չեղոքացնելու նախնական անապահովութիւնը, երբ կը յիշեմ կամակոր ցաւը, ինարամիտ աղքատութիւնը, ստեղծագործ տոկունութիւնը, անտեղիտալի հաստատակամութիւնը, որոնցմով անոնք կազմակերպեցին իրենց աքսորեալի կեանքը եւ իմերը իմ կեանքիս:

Մեջս միշտ արթուն մնացած բրտութեան մը ծանրութիւնն է որ չեղոքացնել ուզեցի գրաւոր ձեւաւորումովը իմ ներքին Յայաստանիս, ոսկի լուրթիւններով անձայն Յայաստանի մը: Չեմ ընդունիր - հասարակ տեղիք է, ո՞վ ինքինք պարտադրաբար բաժնեկից չի զգար ծնողներու չքաւորութեան - ժամանակայնութիւնը մոլորեցնող մորմոքները, զորս կրեցին հայերը: Բայց ամենէն անկրելի յուզումը, որ հարկադրեց զիս արտայայտուելու, այն յուզումն է, որ կը սեղմէ սիրտս, երբ կը տեսնեմ իրենց արհեստաւորի հաւատարմութեան ու ճարտարութեան հետքերը՝ մեծ մայրիկին կողմէ ասեղնագործուած ազնուական ժանեակները, մօրս բանուածքները յոյսերու փունջեր կազմող, ուշադիր խնամքը, որ հայրս ուներ աշխատանոցի կերպասներուն, բնակարանը պահպանող շինանիւթերուն հանդեպ, ինչպէս ջութակի վարժութիւններուն: Անոնք երկիւղածութեամբ, յարգանքով կը կատարեին բոլոր ծեսերը, որ կեանքի կշռոյթները կը պահպանեն ու նուիրական կը դարձնեն: Աշխատանքային իրենց շարժուձեւերուն մեջ որբերու տհասութիւնը չէ որ կը գտնեմ, այլ հասուն բանիմացութիւնը:

Եւ ահա վերջին խորհուրդը մեծ մայրիկի սոֆային, որուն մեջ, դադրելով հայ ըլլալէ, կը միանամ բոլոր անոնց, որոնք, ինչպէս կ'երգէ Վիլիելմ Սայսթըրի տաւղահարը, իրենց մահիճին վրայ կը սնանին գիշերով ու դառնութեամբ.

Ով որ բնաւ իր հացը արցունքով չէ կերած,
Ով որ բնաւ չէ յամեցած մտահոգութեամբ լեցուն գիշերները,
Նստած յալով իր մահիճին վրայ,
Չի ճանչնար ձեզ, ո՞վ երկնային զօրութիւններ:xxiii

Ինչի՞ կը կապէր յոյսը այս տարախնկուած ծեր կինը, երբ, քովս նստած ինծի համար անկողինի վերածուած պատկառելի տիւանի եզերքին, կը սորվեցներ խաչակնքել եւ Յայր մերը հայերէն արտասանել: Իրեն համար՝ ոչինչի անշուշտ: Իր աղօթքին մեջ կրկնակ այս պատգամը կը գտնեի.

«Ոչինչ ունինք այլեւս, ոչինչ որ մեզ պարփակէ: Մենք մեր արժանապատութիւնն ենք, մեր յիշողութիւնը»,

Եւ կամ՝

«Այս աքսորին մեջ չունիմ այլեւս ուրախութիւն ապրելու, չունիմ ուրախութիւն քեզի փոխանցելու: Չեզմով կը իրճուիմ, ամբողջ ուրախութիւնս ես ինծի համար թանկ բաներուն:»

Մեծարելով ինծի համար անհասկնալի այս անդրազանցութիւնը, տեսակ մը կեանքի սեր, որ կը ստիպէ յուսալ, քանի ամեն յոյս կորսուած է, որ կը իրամայէ ինծի հարցապնդել կեանքը, քանի որ այդ կեանքն է որ իրենց մնաց, հաւատարիմ կը մնամ իրենց յոյսի սպասող ակնկալութեան:

Յայրեր՝ մեռած ոչ մեկ տեղ եւ որ ոչ մեկ պատանք ծածկեց, աքսորական մեծ մայրերու ողբ, լոյսէ գորգեր, յիշատակ դարձած ժանեակներ եւ գոհարներ, կարօտի բանուածքներ,

«Բա՛ց միայն իմ դիմաց ճամբաներն Արմենիոյ»

ճամբաները մանկութեան, որ չունեցան անոնք, գարնանային ծրի հաճոյքներ, որ անոնց սարմինը չճանչցաւ բնաւ, որպեսզի գրուին իրենց եւ իմ պատմութիւնները, որպեսզի անապատի սարսափի անվայրութիւնը ծնի որոշ տեղը մեր յիշողութեան, անազասնդիկը մեր ժախտներուն:

Ահաւասիկ ինչ տրամադրութեան մէջ էի, երբ որոշեցի հրատարակել նման գրութիւն մը «Միացեալ» պատմութիւններով: «Միացեալ» բառը կը գործածեմ այն իմաստով, որ հոգեվերլուծումը կը թելադրէ, երբ կը խօսի անհրաժեշտութեանը մասին «միացնելու» մահուան եւ կեանքի մղումները, որպեսզի ապրող ներկան կարենայ ներդրուիլ եւ ոչ՝ հանգուցեալները, ինչպէս եր պարագան առաջ, որպեսզի ինարաւոր դառնայ սուզը այն բանին, որ անոնք չկրցան ըլլալ մեզի համար: Փոխարերութիւնը շարունակելով կրնամ ըսել, որ հոգեվերլուծումի տիւանը կարելիութիւն ընծայեց ինծի ազատելու գանձերը, որոնց մասին կը պատմէր մեծ մայրիկին տիւանը, յետոյ նաեւ հայրիկինը, առաջին Տիւանի ամենակարող կապանքներէն:

Վրիեստաւորական աւանդութիւնը, որ հարազատ էր ինծի եւ որ արթնամիտ կերպով կը թելադրէր գոհանալ միշտ ունեցուած քիչով, կը հրաւիրէր զիս հիւսելու, ագուցելու երեք տիւաններուս պատգամներըxxiv, որպեսզի այս խիտ հանգուցումն ոչինչ իյնայ ուրացումի օղակին մէջ. ոչ ահաւոր Տիւանէն, ոչ մեծ մօրս կամ հօրս սքանչելի տիւանէն, որ կը պատմէր ինծի կորսուած երկիրին մասին, ոչ ալ տիւանէն հոգեվերլուծողին - իսկական արհեստաւորին - որ ինծի համար փրկարար յանգում մը եղած էր: Գրելը, ի վերջոյ, յարգանք մատուցել էր վլունգաւոր կցումներ կատարող բեղուս այս արհեստաւորութեան, ընդունիլ էր անհրաժեշտութենէն ծնած խորամտութիւնը հերիաթի տղեկին - անուս, բայց վերապրումի ճարպիկութիւններուն ծանօթ - որ խիճեր կը ցանէր, հոն ուր խօսքը անզօր էր, բազմածայնութեամբ վերակազմել էր պատգամները երեք իրարու օտար, նոյնիսկ թշնամի տիւաններուն: Յաւանօրէն հարկ էր որ այս ձեւով թարգմանէի նշանակիչները ճմլող պարունակի մը՝ անոնց բերելով արձագանգը միաժամանակ նոյն եւ այլ պարունակիչի մը, միաւորումը նորոգող արգանդի մը, այսինքն հրապարակելի եզրերով արտայայտէի ծնողական չըսուածը: Սկզբնական բնագիրի անասելին ինծի համար լսելի դարձաւ միայն այս ատեն, երբ տեղի ունեցաւ ուրիշի ունկնդրութեան մէջ, ապահովելէ ետք ներմղում մը բազմախաւ հեռաւորութիւններ ստեղծող. ուրիշ լեզուի, ուրիշ մշակոյթի, ուրիշ բնագիրի...

xxx

Չանի հոգեխոցի տեւականութիւնը յետահարութեամբ կ'արտայայտուի, քիչ մը եւս ետ երթանք ժամանակին մէջ. անշուշտ Յայաստանի 1988ի երկրաշարժի բնական հոգեխոցն էր որ մղեց զիս իր իսկական տարրողութիւնը տալու հօրս ձեռագիրի առաջին հրատարակութեան, 1982-ին, յատկանշական վերևագիրով հատորի մը մէջ զետեղելով զայն: Վրդ, նախնական այս հրատարակութիւնը, որ առաջին անգամը ըլլալով հօր մը վկայութիւնը կ'արձանագրէր որդեգրումի երկիրին մշակութային ոլորտին մէջ, ինարաւոր դարձած էր բրտութեան մը, «քաղաքական» բրտութեան մը շնորհիւ, եւ այս անգամ սփիռքի մէջ:

Օրինակը դժուար այն ուղեւորութեան, որ բրտօրէն ծածկուած պատմական ճշմարտութիւն մը անպայման պէտք է կատարէ իր լրիւ սահմանումին հասնելու համար, կը ցուցնէ, թէ ան ո՞րքան հարկատու է աշխարհի մէջ տեղի ունեցող դէպքերուն, որոնք կու գան կրկնելու իր բրտութիւնը՝ քողազերծելով զայն:

Արդարեւ Թաև Մոտերմիքք փետրուար 1982-ի հրատարակութիւնը ստանձնելու ամօթը կրօյ դիմակալել միայն այն ատեն, երբ հանրային կարծիքի լուսաւում, հայերու ցեղասպանութիւնը պատող, բրտօրէն խզուեցաւ հայկական առաջին «ահաբեկչութեան» ցնցիչ արարքին կողմէ՝ պատանդներու առումով թրքական ընդհանուր հիւպատոսարանին մէջ, սեպտեմբեր 1981-ին: Եթէ ապրող հայեր համարձակած չըլլային գայթակղեցուցիչ կերպով յայտնելու իրենց յուսահատ վճռակամութիւնը, իմ արարքս մեռեալներու սրբապղծումի տպաւորութիւն պիտի գործէր վրաս: Ի՞նչ ըսել խօսքի մը մասին, որ բրտութենէ միայն կրօնայ ծնիլ: Երբ խորհրդանշական դաշտ մը կրօնայ բացուիլ միայն «ահաբեկչութեամբ», որ խորքին մէջ դիմադրական արարք մըն է միայն, ըսել է թէ ուրիշները «մտածել»ու մղելու համար զոհուող «ահաբեկիչներ»ը իրենց սեփական մարմինին մէջ կը զգան ահը, որ ուրիշներու «մտածում»ը կլանած էր իրենց հայրերուն արժանապատւութեան հետ:

Յու ձեզի կը ներկայացնեմ ինչ որ գրած էի այն ատեն:

«Օրագիրը, որ հայրս շարադրեց հաւանօրէն 1919-ին Ֆրանսա հասնելէ քիչ ետք, կը պատմէ դէպքեր, որոնք տեղի ունեցած են իր կեանքին մէջ 14 տարեկանեն մինչեւ 20 տարեկանը: Իր ողջութեան ծանօթ էի այս փաստաթուղթի գոյութեան, բայց բնաւ չէի ուզած տեսնել զայն: Անստանձնելի էր, չէի համարձակեր մօտենալ անոր, կարծես ռումբ մըն էր, որ ձեռքերուս մէջ պիտի պայթէր: Ուրեմն անընթեռնելի մնաց ինծի համար: Իր մահեն ութ տարի ետք միայն, 1978ին, ինքզինքս ի վիճակի զգացի դիմակալելու զայն եւ թարգմանել տուի: Թարգմանութեան այս աշխատանքը ինծի համար աշխարհ բերելու «աշխատանք» մըն է, ընթերցական հեռաւորութեան վրայ տեղադրում մը եւ շրջանակում մը: Իր լեզուական փոխադրութեամբ, բայց նաեւ «ընթերցումի նօթ»երով, որոնք վկայութիւնը կը տեղաւորեն իր աշխարհագրական եւ պատմական շրջանակին մէջ, թարգմանիչը՝ Գրիգոր Պղլտեանաւու, լեզուական իրականութեան մէջ կը փոխադրէ պատում մը, որ եթէ «պարփակուած» չըլլար ժամանակամիջոցային այս նշաններուն կողմէ, պիտի չիյնար հաղորդակցութեան խորհրդանշումի դաշտին մէջ: Արդարեւ, այսօրուան հայերու այս «ընտանեկան գաղտնիք»ը զառանցանք կրօնայ թուիլ ուրե օտարի, որ, եթէ բրտութիւնը խենթութիւն է, յաճախ նուազ վտանգաւոր կը գտնէ խենթ համարել այն անձը, որուն պատճառով գայթակղութիւնը տեղի կ'ունենայ: Եւ արդէն, ոչնչացումն մը ազատիլ անշուշտ կեանքը փրկել կը նշանակէ, բայց նաեւ ինքզինքը վերագտնել - եւ վաթսուն տարին հազիւ կը բաւէ [այս գործընթացին] - որովհետեւ պէտք է տակաւին «աշխատիլ» անշատուիլ անկէ, շանալ զայն թարգմանել ապրողներու աշխարհին մէջ: Պէտք է մարդ կենսունակութիւնը պահած ըլլայ՝ իր մէջէն վասելու համար [այս ոչնչացումը]:

Քաղաքական այժմեութեան բեմին վրայ, Վերջին պատահարներու շղթայագերծումը ահազանգի մատնած ըլլալով հանրային կարծիքը թուրքիոյ կողմէ 1915-ի ցեղասպանութեան ոչ-ճանաչումին մասին՝ ատով իսկ «խօսքի առարկայ» դարձուց մեր առաջին ցեղասպանութիւնը, որ մինչեւ այդ խստօրեն գրաքննուած էր: Տեղեկատուութեան մարզին մէջ, համատարած լուրդեան տեղ ազատութիւն գտան այլեւս հնարաւոր խօսք մը եւ լսողութիւն մը՝ յիշեցնելու համար օրինականութիւնը այս նեղացուցիչ թղթածրարին, որուն մէջ կարելի է տեղաւորել, բազմաթիւ ուրիշներու կարգին, Երիտասարդ ականատեսի մը ներկայ վկայութիւնը:

Այս Եշերուն մէջ կը վերագտնեմ մեկ մասը այն պատմութիւններուն, որոնք իմ մանկութիւնս լեցուցած են եւ մանկութիւնը ինծի տարեկից բոլոր հայերուն: Շատ կը սիրեի հայրս լսել. յանկարծ խուսափողական դարձող հր ոգեկոչումները քողով մը կը ծածկեին անկրելի պատկերներ, բայց իր նաուածքին վարագուրումը, իր շարժումներուն զապումը, իր ձայնին գաղտնի յուզումը եւ վճռակամութիւնը ինծի կը պատմէին Այլուրի մը մասին, որ անմեղօրեն սիրած էր, ինչ ահաբակումի Ենթարկուելէ առաջ: Իր պատմութիւններուն մէջն ինծի կը հասներ կարօտը Երկիրի մը, որուն վերջնականօրեն խլուած էր, ինչ ճգելով «մեր տուններուն», Վերջին պահուն թաղուած «հօր» մարմինին հետ, իր Երիտասարդական երազները, կեանքին արմատները:

Երբ վերընթերցումի պահերուն միշեւ Եղած հեռաւորութիւնը բաւարար չափով կը ներմղէ յուզումի ալիքը՝ տեղ բանալու համար մէջս սովորական եւ հետաքրքիր ընթերցողին, կը հասկսամ բուռն հաճոյքը, որ կը զգայի, պզտիկ Եղած ատենս, լսելով այս օրագիրի հեղինակը, որ հանգրուան առ հանգրուան կը Վերապրէր դիւցազներգութիւնը, որուն ծնունդն եմ ես հակառակ ամէն ինչի. Ծերացնող բան մը կար այս զգացումին մէջ, որ կեանքը - սարսափ, անգամ մը եւս միասին առնոած համեստ սնունդ կամ գունագեղ ու յուսալից շուկաներ - գաղտնազերծելիք անողոք արկածախնորութիւն մըն էր եւ թէ ճնշումին դիմանալ ու Վերապրիլը մեզի՝ բոլոր հայերուն համար, անշրջանցելի հրամայական մըն էր:

Պատուելու համար այս չեմ գիտեր ո՞ւր թաղուած մեծ հօր յիշատակը, յիշատակը բոլոր այն հայերուն, որոնց գողգոթան եւ վախճանը կը յուշէ այս զեկուցումը խռովիչ ժուժկալութեամբ մը, պատուելու համար մարտունակութեան եւ դիմադրութեան ոգին, որ պուրսացի պատանին իր մէջ գտաւ պահպանելու համար, ամենէն գէշ պահերուն, կեանքը եւ իր իմաստը, պարտականութիւնս նկատեցի հրապարակել իր «Մտերիմ» օրագիրը: Հայրս, որ առհասարակ քնաւ մասնաւոր սեր մը չուներ գրականութեան հանդեա, կը դատապարտէր անոր անզօրութիւնը, նոյնիսկ Երկդիմութիւնը, ուժեղներու խաբեութեան դիմաց ուզած է անպայման գրողական արարով զսպել, հեռու պահել, դիւազերծել «կրուած» սարսափը: Թուղթին վրայ սեւեռելով կրակը յիշողութեան, ան փորձած է ժամանակ շահիլ մէկ սերունդի տեւողութեամբ:

Անմիշական մահուան վտանգը, որ ցեղասպանութեան մը ատեն կը բռնանայ նուաստացած, սպառած, աքսորուած, անօթութեան դատապարտուած «ես»ի մը վրայ, կրկնուող սպանդի տեսարանովը անոնց, առանց որոնց կեանքը կը փլի, այս մնայուն վտանգը, Երկարատեւ

ահաբեկչութիւն մըն է վերապրողին համար, անվերականգնելի վնաս մը: Այս հոգեխոցը կեանքի յետագայ ոչ մեկ երեւոյթի կը համարկուի եւ կեանքը այս ատեն կը վերածուի «մեռեալ», ընդհատ, անօրէն ժամանակի մը, ենթակային զաւակներուն համար. այս հոգեխոցը, եթէ ճանաչում չգտնէ ոճիրի հեղինակներուն կողմէ, կը վերածուի զարանցական ժառանգութեան մը, իրականութեան մէջ խարիսխ չունեցող մոլորած բրտութեան մը, հեղուցիչ, լկտի կամ պայթուցիկ մղձաւանչի մը:

Եւ այս նախնական ահաբեկչութիւնն է որ Թալաաթ, 12 դեկտեմբեր 1915ին, 1 500 000 ոչնչացուելիք հայերու զտումի չափանիշ կը դարձնէ: «Հաւաքեցէք եւ խնամեցէք միայն այն որբերը, որ չեն կրնար յետագային յիշել սարսափը, որուն ենթարկուեցան իրենց ծնողները: Միւսները եւ դրկեցէք կարաւաններուն հետ...»^{xxvii} Այս ահաբեկչութիւնը օրինակ պիտի ըլլայ Յիթերի 22 օգոստոս 1939-ին. «Մեր ուժը պէտք է կայանայ մեր արագութեան եւ բրտութեան մէջ... Այսօր ո՞վ կը խօսի տակաւին հայերու շարդին մասին:»

xxx

Խօսքս պիտի աւարտեմ մէջբերելով քանի մը տող օրագիրէն, ինչպէս միշտ կ'ընեմ, երբ, կը խօսիմ Ֆրանսայի մէջ, հոգեվերլուծողներու առջեւ, որոնք կ'ուսումնասիրէն Պատմութեան բրտութիւններուն հոգեխոցական ազդեցութիւնները:

«10 օգոստոս 1915, չորեքշաբթի, բոլոր կրածներս 1915-էն 1919 տարիներուն.

«Պուրսայէն ելանք եզի սայլով եւ տաս օրէն հասանք Ալայութ: Չոն վրան լարեցինք [...] Յայրիկս ըսաւ. «Լաւ չէ անգործ մնալը. պէտք է գործ մը ընենք:» [...] Երեք ամիս մը մնացինք այս քաղաքը: Յետոյ ուզեցին մեզ աքսորել [...] Երբ Ասթարին հասանք, մեկ կողմէն անօթութիւնը, միւս կողմէն ալ աղտոտութիւնը մեզ կը նեղէին: Չուները պատառ-պատառ կ'ընեին դիակները, մարդ չեր թաղեր զանոնք: Ամէն կողմ կը հոտեր: Յամամի մէջ [...] Նկատեցինք, որ մարդիկ մարախ կ'ուտէին: Ամէն կողմ մահամերձներ եւ մեռելներ կային: Չունով մարախ չմնաց, որովհետեւ ամէն մարդ կերած էր: Եւ տեղահանութիւնը չեր վերջանար [...] Մայրս ըսաւ. «Մեր հիւանդին վիճակը ծանր է, յաջորդ կարաւանով մեկնինք:» «Կը համարձակիս խօսի՞լ», ըսաւ ժանտարմա մը եւ հօրս գլուխը հարուածեց: Մայրս կ'աղացէր [...], որ զի՞նք ծեծէին, ոչ՝ հայրս: Ասոր վրայ ժանտարման մայրս հարուածեց [...] Վեց օր ետք, հօրս մահուան օրը, նորէն տեղահանեցին մեզ: Մայրս կը ծեծէին, մենք՝ երկու եղբայր, կու լայինք: Բան չէինք կրնար ընել, որովհետեւ շուներու վրհմակի պէս շատ էին: Սօրս կ'ըսէին. «հիւանդդ մեռաւ:» Եւ մայրս կ'ըսէր՝ « մեռելը թաղենք, երթանք:» Կը պատասխանէին՝ «ոչ. ուրիշներուն ըրածը պիտի ընէք:» Ուրիշները [...] կը լքէին իրենց մեռելները եւ գիշերը շնագայլերը կ'ուտէին զանոնք: Տեսայ, որ ճար չկար, բան մը պէտք էր ընել, 75 տիրեմնց շիշ մը առի (1 տիրեմը 3 կրամ կ'ըսէ), վարդի իւղ լեցուցի եւ զացի տեղահանութեան ժանտարմաներուն մեծը տեսնելու[...] Օր մը եւս մնացինք: Փոս մը փորեցինք եւ հինգ դահեկան տուինք քահանային: Այսպէս թաղեցինք հայրս[...] Տասնիինգ օր ետք տեղահանութիւնը վերսկսաւ[...] Ամէն ինչ կ'այրէին[...] Պահուըտեցայ, որովհետեւ կը սպաննեին մարդիկը[...]

Ծատ անօթի եւ շատ ծարաւ էինք: Անօթութենէ պիտի մեռնեինք: [...] Ռաքքայի մեջ խան մը ցոյց տուին մեզի: Յոն գացինք եւ ի՞նչ տեսանք. մարդիկ անօթութենէ կը մեռնեին: Ներսը լեշի հոտերէն կարելի չեր կենալ:[...] դրամ չունեինք, սկսանք խոտ ուտել: [...] Տեսանք, որ պիտի մեռնինք: Յազիւ երկու քայլ կը նետեինք, մեկւն գետին կ'իյնայինք: Մայրիկը մտածեց եւ ըսաւ. «Ես եթէ պիտի մեռնիմ, մեռնիմ. դուք պէտք չե մեռնիք»: Այս ըսելով մեզ արաբներուն տուաւ:ⁱxxviii

ⁱ Թորնեյ, Սիրոսէտ (1651), տող 1713:

ⁱⁱ J.Ալթունեան, «Ուվրէ մուա սեօլըման լէ շըմէն տ'Արմէնի», *Էօն ժէնոսիտ օ տէզէր տը լինքոնսիան*: Յառաջաբան Ռընէ Զահէսի) , LE ՊԵԼ Լեթը / Զոնֆլիւան փսիքանալիթիք, 1999, 2003: Յայերէն թարգմանութիւն՝ Գրիգոր Շահինեանի եւ Կարին Չոհրաբեանի, Անթիլիաս, 2001: Գործի տարածումի մասին կարծիք կազմելու համար՝ դիմել Սեծի Տան Կիլիկիոյ Կաթողիկոսութիւն, Անթիլիաս, Լիքանան, Օր. Սիրզի Յովհաննետեանին, 00961 - 4 - 41 00 01, bookstore@armenianorthodoxchurch.org

ⁱⁱⁱ Լոյս տեսած *ՀՀ Թան Մոտերն»ի* թիւ 353ին մեջ, 1975ի դեկտեմբերին:

^{iv} Տեսնել նաեւ, յիշուած «Ուվրը մուա...» Են զատ, *Հա Սիրվիվան / Թրատիիր լը թրումա քուէքթիք* (յառաջաբան եւ Վերջաբան Փ. Ֆետիտայի, Ռ. Զահէսի) , Փարիզ, Տիւս / Ենքոնսիան է քիւթիւր, 2000: *Լ'Էնթատիիզիպիլլ*, / *Տեօյ, մէնուար, թրանսմիսիոն*, Տիւս, Փսիշիսմ, 2005:

^v Այս ձեռագիրը, «Բոլոր կրածներս 1915-ին 1919 տարիներուն» Վահրամ Ալթունեանի (1901 - 1970) , «Յեղասպանութեան մը ահարեւէզութիւնը» Վերնագրուած իմ կողմէս, ամբողջութեամբ տպուած է 1982-ի փետրուարին Թան Մոտերնի թիւ 447-ին մեջ եւ Ներառուած «Ուվրը մուա...» ի մեջ: Զայն թարգմանած է եւ նօթերով ու Վերջաբանով օժտած Գրիգոր Պղլտեանը, գրող եւ դասախոս Խնալքոյի, որուն խելամուտ նօթերը եւ յառաջաբանը պէտք է կարողալ՝ տեղադրելու համար այս Օրագիրը ուրիշ նոյն ժամանակ գրուած «հում» Վկայութիւններու շարքին եւ իր պատմական, աշխարհագրական, լեզուական յեռումին մեջ:

^{vi} Ռընէ Զահէս. «Լը Սիրմէ տը լ'Էրիթաժ», *Թրանսմիսիոն տը լա վի փսիշիք անթըզ ժէներասիոնի* մեջ, Տիւս / Ենքոնսիան է քիւթիւր, 1993, Էջ 45: Յիշատակուած իմ կողմէս *Լ'Էնթատիիզիպիլլ* մեջ, Էջ 147:

^{vii} Յայերէն թարգմանութիւն Ֆրոյտի կողմէ գործածուած եզրին իր Երազի մեկնաբանութիւնը գործի տեսաբանութեան մեջ:

viii. Ֆրոյտի կողմէ գործածուած եղը ժամանակի իր ըմբռնումին կապակցութեամբ: Փորձերը բարեփոխուած են յետազային նոր փորձառութիւններու լոյսին տակ: Այս ձեւով անոնք հոգեբանական նոր գործօնութիւն մը կ'ունենան:

ix. «Ուվո՞ր մուա...» , Եջ 116:

x. «Սետիր»ը (արաբօթրքերէն եզր) իբրեւ մահճակալ եւ օթոց ծառայող կահ մըն է աղքատ միջավայրի յատուկ: «Տիւան»ը (պարսկերէն եզր), կարեւոր գրութիւններու ժողովածու է նաեւ, թերթուածներու հատոր: (Օր. Կեօթէի տիւանը): Պատկեր, որ խորքին մէջ եական խօսքերու կը վերաբերի եւ անոնց արտաբերումի վայրին, ու կը յիշեցնէ, անակնկալ կերպով, դարմանումի միջավայրը՝ այսպէս ինչպէս իհմնարկութեան վերածուած է Ֆրոյտի կողմէ: «Սոֆա»ն (արաբերէն եզր) շատ աւելի հարուստ միջավայրի մը մասին մտածել կու տայ՝ բարձիկներով ու գորգերով: Մեծ մայրս այս երեք բառերէն մէկը կամ միւսը կը գործածէր առանց զանազանութիւն դնելու անոնց միջեւ՝ թրքերէն բառենով լեցուն իր նախնական «հայերէն»ին մէջ: Բայց « սոֆա»ն աւելի ճշգրտօրէն կը համապատասխանէ յիշատակներուս:

xii. Սօրենական մեծ մայրս, որուն մասին է խօսքը, հօրս ընտանիքին պէս պուրասցի էր: Այս մանրամասնութիւնը վստահաբար կարեւոր դեր խաղացած է իր որոշումին մէջ, երբ, 1928-ին, ընդունած է այցելութիւնը միւս մեծ մօրս, որ եկած էր աղջկանը ձեռքը խնդրելու իր տղուն համար: Իրենց հայրերը, լքուած անապատին մէջ, հոն չեին այս պարտականութիւնը կատարելու համար, բայց այրիները կ'ապահովէին անոնց ներկայութիւնը՝ պահպանելով աւանդութիւնը:

xiii. Չորսեր, Նիքոլետ, տող 132 Ել 771 :

xiv. Նոյն, 1712 - 1713: Այս տողերը յիշատակումծ էին արդէն Ա. Մինասեանի կողմէ «Յայկական հարցը»ի մէկ նօթին մէջ, Եսպիրի, 1967 ապրիլ:

xv. Սուլմկայիթի ջարդերուն մասին (28 - 29 փետրուար 1988) տեսնել Զլէր Մուրատեանի յօդուածները Թան Սոտերնի / Յայաստան-Սփիրոք բացառիկ թիւին մէջ, Սեմուար է մոտերնիթէ (1988 սեպտեմբեր) :

xvi. Յատկապէն՝ Ռասինի Անտրոմաքը, որ իր աքսորուած այրիի ճակատագիրը կ'ոգեկոչէ, Մայքը Արլենի «Ճամբորութիւն դեաի Արարատ»ը, Մարթէն Մելքոնեանի »Լը Մինիաթիւրիսթ»ը, Լա Փլաս, Անի Էրևոյի «Կին մը»ն, Եվա Թոմայի «Լը վիոլ տիւ սիլանս»ը:

xvii. Յեղինակը համաթարգմանիչ է Ֆրոյտի 1970-էն ի վեր եւ ներդաշնակումի պատասխանատու Ամբողջական Երկերու հրատարակիչ խումբին մէջ, Փրէս Խնիկերսիթէր տը ֆրանս:

xviii. Տեսնել Հիակերասիոնի առաջին Եջի նկարը «SOS Արմենի» (12 դեկտեմբեր 1988): 9 դեկտեմբերի թիւը առաջին Եջին վրայ կը կրէր «Յայաստան. Անէծքը» վերտառութիւնը:

xix. Տեսնել 15 1988-ի Փարի Մաշի Եջ 70 / 71-ի նկարը. «Մահճակալ մը, պուպորիկ մը. ահա ինչ որ կը մնայ իրենց աշխարհին»:

xx. Լը Մոնտ, 19 դեկտեմբեր 1988, Լորան Կրէյսամէր, «Յազարաւոր հայեր մահացած լքումէ...»

xxi. Նոյն:

xxii. Ոօժէ Պասթիտն է որ առաջին անգամ 1931-ին մարդկային գիտութիւններու մարզին մէջ խօսած է աշխատանքի այս ձեւին մասին իբրեւ «արդիւնաւոր» տարր մը հայյկական մշակոյթին մէջ. «Կալանսի հայերը», Ռըվիւ տը Սոսիոլոցի, թիւ 1-2: Կը կարծեմ որ ան կերպուսական նիւթը է նաեւ Յանրի Վերնեօյի Մայրիկին, Լաֆոն, 1995:

xxiii. Կեօթէի Վիլհելմ Մայսթէրին Գ. Երգը: Տառացի թարգմանութիւն մըն է իմս: Կարելի է աւելի վայելուչ թարգմանութիւն մը գտնել Օպիթի Երկեզու ժողովածուին մէջ, 1951, Կէօթէ, Բաևաստեղծութիւններ Բ:

xxiv. «Ուվրը մուա...»ի յառաջաբանին վերնագիրը:

xxv. Տեսնել Նօթը:

xxvi. Նոյն:

xxvii. Յիշատակուած Թերևոնի կողմէ, »Լէ զ'Արմէնիէն», Սէօյ, 1977, էջ 2684 Թէհիրեանի դատավարութեան թիւ 13 փաստաթուղթը, Արամ Անտոնեանի հրատարակած Յայաստանի շարդերու պաշտօնական փաստաթուղթերէն առնուած, Փարիզ, Տպ. Թուրապեան, 1920, էջ 132-133, (բնագիրի պատճեն):

xxviii Յատուած Վահրամ Ալթունեանի օրագիրէն տպուած «Ուվրը մուա...»ի մ^ν Զորնեյ, Նիրումետ (1651), տող 1713:

^v J.Ալթունեան, «Ուվրէ մուա սէօլըման լէ շըմէն տ'Արմէնի», Էօն ժէնոսիտ օ տէզէր տը լինքոնսիան: Յառաջաբան Ոընէ Զաւսի), , ԼԵ ՊԵԼ Լեթը / Զոնֆլիւան փսիքանալիթիք, 1999, 2003: Յայերէն թարգմանութիւն՝ Գրիգոր Շահինեանի եւ Կարին Չոհրաբեանի, Ալթիլիաս, 2001: Գործի տարածումի մասին կարծիք կազմելու համար՝ դիմել Սեծի Տան Կիլիկիոյ Կաթողիկոսութիւն, Ալթիլիաս, Լիբանան, Օր. Սիւզի Յովհաննեսեանին, 00961 - 4 - 41 00 01, bookstore@armenianorthodoxchurch.org

^v Լոյս տեսած ՀԷ Թան Մոտերն»ի թիւ 353ին մէջ, 1975ի դեկտեմբերին:

^v Տեսնել նաեւ, յիշուած «Ուվրը մուա...» Էն զատ, Հա Միւրվիվանս / Թրատիւիր լը թրումա քոլեքթիք (յառաջաբան Փ. Ֆետիտայի, Ռ. Զաւսի), Փարիզ, Տիւնո / Ենքոնսիան է քիւթիւր, 2000: Լ'Էլերատիւիզիալլը, / Տէօյ, մէնուար, թրանսմիսիոն, Տիւնո, Փսիշիսմ, 2005:

^v Այս ձեռագիրը, «Բոլոր կրածներս 1915-ին 1919 տարիներուն» Վահրամ Ալթունեանի (1901 - 1970), «Յեղասպանութեան մը ահարեւէնութիւնը» վերնագրուած իմ կողմէս, ամբողջութեամբ տպուած է 1982-ի փետրուարին Թան Մոտերնի թիւ 447-ին մէջ եւ ներառուած «Ուվրը մուա...» ի մէջ: Զայս թարգմանած է եւ նօթերով ու վերջաբանով օժտած Գրիգոր Պըլտեանը, գործ եւ դասախոս Ինալեռոյի, որուն խելամուտ նօթերը եւ յառաջաբանը պետք է կարդալ՝ տեղադրելու համար այս Օրագիրը ուրիշ նոյն ժամանակ գրուած «հում» վկայութիւններու շարքին եւ իր պատմական, աշխարհագրական, լեզուական յեռումին մէջ:

vi Ոընէ Զաւս. «Լը Սիւմէ տը լ'Էրիթամ», Թրանսմիսիոն տը լա վի փսիշիք անթը ժէներասիոնի մէջ, Տիւնո / Ենքոնսիան է քիւթիւր, 1993, էջ 45: Յիշատակուած իմ կողմէս Լ'Էլերատիւիզիալլի մէջ, էջ 147:

vii Յայերէն թարգմանութիւն Ֆրոյտի կողմէ գործածուած եզրին իր Երազի մէկնաբանութիւնը գործի տեսաբանութեան մէջ:

viii Ֆրոյտի կողմէ գործածուած եզր ժամանակի իր ըմբռնումին կապակցութեամբ: Փորձերը բարեփոխուած են յետագային նոր փորձառութիւններու լոյսին տակ: Այս ձեւով անոնք հոգեբանական նոր գործոնութիւն մը կ'ունենան:

ix «Ուվոզ մուա...» , Եջ 116:

x «Սետիր»ը (արաբօթքերէն եզր) իբրեւ մահճակալ եւ օթոց ծառայող կահ մըն է աղքատ միջավայրի յատուկ: «Տիւան»ը (ապարսկերէն եզր), կարեւոր գրութիւններու ժողովածու է նաեւ, թերթուածներու հատոր: (Օր. Կեօթէի տիւանը): Պատկեր, որ խորքին մեջ եական խօսքերու կը վերաբերի եւ անոնց արտաբերումի վայրին, ու կը յիշեցնէ, անակնկալ կերպով, դարմանումի միջավայրը՝ այսպէս իմիսարկութեան վերածուած է Ֆրոյտի կողմէ: «Սոֆա»ն (արաբերէն եզր) շատ աւելի հարուստ միջավայրի մը մասին մտածել կու տայ՝ բարձիկներով ու գորգերով: Մեծ մայրս այս երեք բառերէն մեկը կամ միւսը կը գործածէր առանց զանազանութիւն դնելու անոնց միջեւ՝ թրքերէն բառեով լեցուն իր նախնական «հայերէն»ին մեջ: Բայց «սոֆա»ն աւելի ճշգրտօրէն կը համապատասխանէ յիշատակներուս:

xi. Սորենական մեծ մայրս, որուն մասին է խօսքը, հօրս ընտանիքին պէս պուրսացի էր: Այս մանրամասնութիւնը վստահաբար կարեւոր դեր խաղացած է իր որոշումին մեջ, երբ, 1928-ին, ընդունած է այցելութիւնը միւս մեծ մօրս, որ եկած էր աղջկանը ձեռքը խնդրելու իր տղուն համար: Իրենց հայրերը, լքուած անապատին մեջ, հոն չեին այս պարտականութիւնը կատարելու համար, բայց այրիները կ'ապահովէին անոնց ներկայութիւնը՝ պահպանելով աւանդութիւնը:

xii. Քորնեյ, Նիքոլետ, տող 132 եւ 771 :

xiii. Նոյն, 782 - 786:

xiv. Նոյն, 1712 - 1713: Այս տողերը յիշատակումծ էին արդէն Ա. Մինասեանի կողմէ «Յայկական հարցը»ի մէկ նօթին մեջ, Եսպիր, 1967 ապրիլ:

xv. Սուլմկայիթի ջարդերուն մասին (28 - 29 փետրուար 1988) տեսնել Քլեր Մուրատեանի յօդուածները թան Մոտերնի / Յայաստան-Սկիլոք բացառիկ թիւին մեջ, Մեմուար է մոտերնիթէ (1988 սեպտեմբեր):

xvi. Յատկապէս՝ Ռասինի Անտրոմաքը, որ իր աքսորուած այրիի ճակատագիրը կ'ոգեկոչէ, Մայքր Արլենի «Ճամբորդութիւն դեպի Արարատ»ը, Մարթէն Մելքոնեանի »Լը Մինհաթիւրիսթ»ը, Լա Փլաս, Ասի Էրնոյի «Կին մը»ն, Եվա Թոմայի «Լը վիոլ տիւ սիլանս»ը:

xvii. Յեղինակը համաթարգմանից է Ֆրոյտի 1970-էն ի վեր եւ ներդաշնակումի պատասխանատու Ամբողջական Երկերու հրատարակիչ խումբին մեջ, Փուս Խևիկերսիթէր տը Ֆրանս:

xviii. Տեսնել Հիակերասիոնի առաջին Եջի նկարը «SOS Արմենի» (12 դեկտեմբեր 1988): 9 դեկտեմբերի թիւը առաջին Եջին վրայ կը կրէր «Յայաստան. Անեծը» վերտառութիւնը:

xix. Տեսնել 15 1988-ի Փարի Մաչի Եջ 70 / 71-ի նկարը. «Մահճակալ մը, պուպիկ մը. ահա ինչ որ կը մնայ իրենց աշխարհէն»:

xx. Լը Մոնտ, 19 դեկտեմբեր 1988, Լորան Կրէյսամեր, «Յազարաւոր հայեր մահացած լքումԷ...»

xxi. Նոյն:

xxii. Ոօժէ Պասթիտն է որ առաջին անգամ 1931-ին մարդկային գիտութիւններու մարգին մեջ խօսած է աշխատանքի այս ձեւին մասին իբրեւ «արդիւնաւոր» տարր մը հայյկական մշակոյթին մեջ. «Վալանսի հայերը», Ոզպիւ տը Սոսիոլոցի, թիւ 1-2: Կը կարծեմ որ ան կեդրոնական նիւթն է նաեւ Յանրի Վերնեօյի Մայրիկին, Լաֆոն, 1995:

xxiii. Կեօթէի Վիլհելմ Մայսթէրին Գ. Երգը: Տառացի թարգմանութիւն մըն է իմս: Կարելի է աւելի վայելուչ թարգմանութիւն մը գտնել Օպիթի Երկլեզու ժողովածուին մէջ, 1951, Կէօթէ, Բանաստեղծութիւններ Բ:

xxiv. « Ուշրը մուա...»ի յառաջաբանին վերևագիրը:

xxv. Տեսնել և նօթը:

xxvi. Նոյն:

xxvii. Յիշատակուած Թերևոնի կողմէ, »Լէ զ'ԱրմԵնիԵն», Սէօյ, 1977, Եջ 2684 Թէհիիրեանի դատավարութեան թիւ 13 փաստաթուղթը, Արամ Անտոնեանի հրատարակած Յայաստանի շարդերու պաշտօնական փաստաթուղթերէն առնուած, Փարիզ, Տպ. Թուրապեան, 1920, Եջ 132-133, (բնագիրի պատճեն):

xxviii Յատուած Վահրամ Ալթունեանի օրագիրէն տպուած «Ուշրը մուա...»Եջ: