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Survivre a la mémoire insoutenable des violences grédce a son

déplacement dans le temps et le lieu de son élaboration

Malgré votre aimable invitation a ce colloque et bien slr
malgré 1’émotion et le plaisir que Jje ressens a étre parmi
vous, ma présence ici me semble quelque peu injustifiée pour
les raisons gque Jje commenceral par exposer:

Tout d’abord, Jje demeure hélas sceptique vis-a-vis du
propos de notre rencontre car, en héritieére de ©parents
survivant au génocide des Arméniens perpétré en 1915 par
1'Empire ottoman, Jjrai toujours considéré, dans mes
élaborations d’analysante, la stratégie du déplacement comme
condition nécessaire, aussi bien au travail psychique de deuil

qu’au travail politique exigé ©par 1le scandale d’un tel

héritage. Il m’a semblé Jjusgqu’a maintenant qu’un double
déplacement - transgénérationnel et géographique - était
indispensable aux héritiers d’un semblable patrimoine

meurtrier pour inscrire des violences non subjectivables dans
une subjectivité, la leur, et partant celle de leurs
contemporains, afin de pouvoir, en leur propre nom,
historiciser dans le monde ou 1ils vivent 1le vécu inoui de
leurs ascendants. Devant s’acquitter d’une dette infinie aux
morts, 1ils ont évidemment & transmettre la mémoire de leurs
proches suppliciés, a dénoncer la réalité de ce a quoi ont
survécu ceux qui restent en vie. En prétant ainsi parole a des
étres humains assassinés dans le laisser-faire du monde, ils
les remettent et se remettent eux-mémes en lien avec ce monde-
la pour les réinsérer, se réinsérer dans l’histoire d’un monde
qui les avait ignorés. C’est par cette remise en lien qu’ils
peuvent élaborer ce qui les habite, quelque peu s’en
affranchir et inaugurer un nouvel investissement de la vie.

Or Jje crois que, chez les héritiers d’une mémoire et d’une

culture saccagées, cette remise en lien avec le monde et la



séparation d’avec les morts, qui alors s’effectue en eux, ne
sont possibles qu’a la faveur d’un déplacement dans le temps
et dans la langue et la culture d’un lieu tiers fantasmé comme
étranger aux crimes. Les héritiers d’un patrimoine traumatique
ne sont en mesure de se 1’approprier, le subjectiver et le
transmettre qu’en le déplacant linguistiquement,
culturellement, institutionnellement, politiquement. Un
héritage traumatique ne se met a parler hors de 1l’emprise des
souvenirs de violence gque dans un excentrement offrant ainsi un
espace transitionnel de médiation pour interroger les
institutions politiques des pays qui furent impliqués dans le
génocide.

Celles-ci, censées se préter en démocratie a une
vérification, autoriseraient a penser que si le Tiers fut
compromis, tous ses membres ne le furent et ne le sont pas. On
pourrait donc les interpeller afin de rencontrer en eux des
répondants, eux-mémes intéressés par la « désidentification »’
d"avec les impostures des falsifications officielles. L’exemple
qui va clore mon exposé montrera combien cette interpellation
est bien stGr favorisée ou entravée par les conditions
sociopolitiques que les héritiers rencontrent dans les pays
tiers.

Je ne mérite donc pas d’étre aujourd’hui parmi vous car
j’ai eu ainsi la chance, si Jje puis dire, de profiter de ces
deux modalités de déplacement en Dbénéficiant, une génération
aprés la violente transplantation des rescapés arméniens,
exilés dans différents pays dits « d’accueil », du privilege
d’un éloignement spatio-temporel par rapport au double
traumatisme d’un meurtre de masse et d’un arrachement
territorial et culturel. Je suis née et j’al appris a penser
bien loin des Dbourreaux de mes ©parents. Paris est pour
1’instant protégée des pratiques meurtrieres d’une Turgquie ou

récemment encore, en Jjanvier 2007, le Jjournaliste arménien



Hrant Dink a été assassiné a Istamboul pour avoir évoqué
1l’existence de ce génocide.

Comme le temps de 1’illusion est indispensable pour que
s’ élabore un quelconque travail de deuil et que se constitue,
dans les générations suivantes, un certain investissement du
sens, Jj’'ai vécu, Jjusqu’a 1'irruption dans les médias du
génocide des Tutsis, protégée par une double illusion : j’étais
en effet trop Jjeune au moment de la Shoah pour pouvoir
m’extraire de 1’atmosphere d’une maison familiale pleine des
traces d’un désastre auquel les parents n’avaient survécu
qu’une vingtaine d’années avant ma naissance et je pensais que
ce qui s’y racontait ou plutdét s’y taisait était a reléguer
dans des temps largement révolus, que le monde en progres était
désormais a 1l’abri de telles réalités inhabitables.

Cette 1llusion s’est donc effondrée, mais 1’autre est
provisoirement encore demeurée : j’ai travaillé jusqu’a présent
dans un pays et une culture d’accueil ou son « Ecole de la
République », que j’avais estimée et aimée, m’a formée et m’a
appris une langue dans laquelle j’ai pu dénoncer ce qui avait
été vécu par les miens. Jusqu’a ce que soit entérinée 1’entrée
de la Turquie en Europe, en dépit de la décision du Parlement
européen qui, en 1987, posa la reconnaissance de ce génocide
par la Turquie comme condition de son adhésion a 1’Union
Européenne, Jusque-la, Jje peux plus ou moins espérer dqu’une
certaine démocratie, méme toute relative a présent, permettra
de juguler les relents menacants du négationnisme, d’inscrire
et de transmettre au monde 1l’histoire de mes ascendants. Mon
parcours personnel entre donc a priori en contradiction avec
les conditions d’existence des survivants Tutsis qui, obligés
de partager un espace commun avec leurs bourreaux, ne peuvent
bénéficier de ces circonstances autorisant, a mes vyeux du
moins, une fragile reconstruction psychique.

Pourtant, a y bien réfléchir, mon expérience se trouve

également en porte-a-faux a 1l’égard des conditions d’existence



que la France actuelle offre aux enfants d’émigrés-pourchassés
de différents territoires meurtriers. C’est pourquoi, apres
avoir exprimé mon scepticisme et mes réserves, Jje me dois
d’espérer que les déterminations historiques des collectivités,
en analogie avec celles des individus, suivent des évolutions
différentes et entrainent des formes de créativité
imprévisibles selon 1’époque et le lieu des souffrances et des
luttes. Obstacles et réponses aux handicaps sont susceptibles
de varier d’une Histoire a une autre, d’une implantation
géopolitique a une autre. Une situation semblable a celle que
j’ail connue étant barrée chez les survivants du génocide des
Tutsis, 11 1leur faut donc chercher d’autres modalités de
déplacement. Alors, dans la mesure ou il peut étre profitable
de connaitre des modalités de deuil particulieres a des
événements traumatiques donnés, pour imaginer, créer des
réponses innovantes a des configurations historiques
différentes, j’exposerai ce qui m’ a amenée, moi, a
1"hypotheése qui s’énoncerait ainsi: la temporalité psychique
veut qu’une période de latence gele d’abord le souvenir des
violences pour qgue puissent s’instaurer, a la faveur de
certains déplacements, une élaboration, réappropriation
subjective de 1"héritage traumatique, une reconstitution
psychique.
*

L’exemple personnel qgui terminera ce travail mettra donc
en lumiere la temporalité d’une transmission traumatique qui
mobilisa plus de 90 ans pour que des événements violents
déclenchés a quelque 200 km de Constantinople, un « 10 aoflt
1915 mercredi », consignés dans le Journal d’un déporté
soient, par le travail de la cure et de 1’écriture, recus par
son héritier, décryptés, élaborés, subjectivés, inscrits. On
verra comment cet objet de mémoire paternel dut traverser un
long temps avant d’étre conscientisé, assumé, commenté et

publié par moi a Paris. Au lieu de commencer par en citer,



comme Jje le fais d’habitude, quelques extraits Jje préfeéere
présenter et commenter une chronique® qui remonte davantage
dans le temps car elle vous emmenera vers des régions au
pittoresque inconnu de vous mais ou vous vous découvrirez
hélas familiers de ce qu’elle raconte:

« Cette assommade de Stamboul du 30 septembre 1895 fut le début
des massacres systématiques qui commencérent le 2 octobre a
Trébizonde, continuérent par Erzeroum le 6, Kighi 1le 14,
Erzindjian le 21, Bitlis le 25, Baibourt le 27, Malatia le 29,
Mersina le 31, Diarbékir le 1°° novembre, Arabkir le 5, Mardin
le 7, Van 1le 10, Mouch et Tokat 1le 15, Sert 1le 19, puis

Samsoun, Orfa etc. - 11 faudrait énumérer toutes les villes
d’Asie Mineure - s’espacant durant trois mois suivant 1l’arrivée
des émissaires qui apportaient les ordres du Palais. On avait
d’abord télégraphié «ces ordres [...] Aprés trois mois de

travail, il y eut quelques semaines de chdbémage, puis on reprit
et, pendant tout le mois de Jjuin 1896, on retravailla [..]
Jusqu’en novembre 1896, pendant treize mois, le Sultan
poursuivit son ceuvre, avec le concours des populations
musulmanes fanatisées et avec la complicité indirecte de
1’'Europe, qui acceptait ses excuses mensongeres, ses pourboires
et ses décorations »°

« [..] Chacun sait et chacun dit qu’Il 1’a wvoulu, qu’'Il 1l’a
ordonné : ”“Le maitre a permis de tuer les Arméniens”. Cette
permission a colité la vie a plus de trois cent mille é&tres
humains. Car outre les assommades publiques, les fusillades en
bloc et les massacres a la lance et au sabre, combien de coups
de couteau, d’assassinats et de meurtres privés ! Outre les
égorgés, combien de femmes, d’enfants et de vieux crevant de
misere et de faim dans les champs non cultivés, dans les
villages infectés par 1l’odeur des cadavres, dans cette épidémie
de peste et de choléra, qui, depuis 1895, désole 1'’Arménie
turque ! (...) Comment en pleine paix, un homme a-t-il pu
concevoir une telle entreprise et comment, sous les yeux de
1’Europe, a-t-il pu la mener & bien ? »° « L’Europe préférera
toujours le fanatique le plus rétrograde, payant ses coupons et
favorisant le commerce, au plus moderne novateur faisant une
faillite ou une révolution »°

« Tout était préparé d’avance, assommeurs et batons, mouchards
et charrettes. Tout a marché, et tout s’est arrété au premier
signal. Tous ont respecté la consigne : « Le maitre a permis de
tuer les Arméniens [..] Fusiliers et =zouaves ont pris part au
travail »°.

« Je connaissais tout le monde ici [...]Quand les assommeurs
arriverent, la besogne était préte; les portes arméniennes
avaient été marquées a la craie; Je vous montrerai les
inscriptions en turcs [...]ils arrivéerent par 1le bateau le



mercredi 26 aolt [...]durant trente heures on travailla; Les

premiers Arméniens qu’ils trouverent [...] furent amenés chez
les Dbouchers. Comme i1ls se débattaient, on leur trancha les
deux mains sur 1’étal, et le boucher criait : “pieds de cochon

a vendre !”. Puis on les assommait, suivant le mode général de
cette exécution bien organisée. Les bandes n’avaient pour armes
que des Dbéatons, sopas [...]lon croit qu’ils avaient été
fabriqués spécialement pour cet usage, par les ateliers de 1la
marine, et 1’on sait que plusieurs jours d’avance, 1ils avaient
été distribués entre les différents postes de police [...] Les
sopadjis Jjetaient donc 1’Arménien a genoux ou a plat ventre, et
lui tapaient sur la téte Jjusqu’a ce qu’elle fGt réduite en

bouillie ou séparée du tronc. La police cernait le quartier et
rabattait les fuyards. Ils procédaient avec ordre, maison par
maison, sans héte [...]en ouvriers consciencieux et dociles. On
saccageait tout. On cassait tout & coups de triques. On

apportait le méme soin a réduire la téte des hommes en péatée
pour les chiens, qui venaient boire aux ruisseaux de sang, et
les mobiliers en poussiere ; 1l fallut trente heures a ces
soixante ou quatre-vingts ouvriers” »’

« Les muezzins [...]appellent le peuple a l’cuvre sainte. Les
bandes envahissent le Dbazar et les quartiers chrétiens,
assomment, coupent et taillent. Le consul [...]ouvre sa porte

aux fuyards. La premieére personne qui arrive est une femme
portant un enfant sur chaque bras; elle a eu les deux poignets
tranchés a 1’étal d’un boucher, et les enfants sont tout rouges

de son sang. D’autres suivent [...]Il1l en est un a qui 1l’on a
coupé les fesses, et on leur a fait manger leur propre chair
rétie [...] On se remet a la besogne avec un nouvel entrain. On

meéne les femmes a 1’abattoir et on les saigne comme des veaux.
On fait asseoir les hommes ligotés au front des boutiques et,
sur leurs genoux transformés en billot, on coupe leurs enfants
en tranches»®

« Toutes les nationalités et toutes les églises, indigenes et
étrangeres, étaient représentées [..] On ne distinguait pas les
Arméniens des autres communautés chrétiennes, ni les Kurdes des
autres nationalités musulmanes, turque, arabe ou syrienne. Il
n’y avait en présence que des musulmans et des chrétiens, et
ils vivaient en parfait accord jusqu’a ces années derniéres »°

« L’'opinion francaise, en fait de politique étrangere, se
contente de peu. Le plus souvent, elle ignore ce gui se passe
au-dela des frontieéres, et les Journaux respectent cette
ignorance : pour les choses turques en particulier, la plupart
gardent un silence inquiétant, qui n’a pas été troublé,
d"ailleurs, par les publications de notre gouvernement. [..]
J’ai entendu des révolutionnaires déclarer qu’en Asie-Mineure,
le musulman était exploité par le chrétien, les massacres
furent la revanche du travailleur contre le parasite. Mais on
parle surtout du fanatisme religieux et plus encore des



querelles qui de tout temps mirent aux prises Kurdes et
Arméniens »*’

« On préte a Said Pacha un mot qui doit avoir été
prononcé : “On supprimera la question arménienne en supprimant
les Arméniens”. Pour nos cerveaux européens c’est la une telle
sottise, qu’il est difficile, au premier abord, d’admettre une

telle préméditation. A la vérité 1le Sultan s’autorisait
d’exemples donnés par 1'Europe [..] les Juifs génaient Ile
gouvernement et le peuple russe : la Russie les a
supprimés. [..] Tout le monde sait que la Macédoine créera des

ennuis, et, déja, par des appels aux Albanais, on prépare la
solution » **

La dénonciation de cette complicité indirecte de 1’Europe
tout autant que la désignation de la tuerie comme un
« travail », 1le plaisir pris a ce travail, cautionné par une
autorité « permettant » de tuer, sa préparation par le
marquage des maisons de ceux destinés au « découpage » et par
la distribution préalable des instruments du meurtre, tous ces
éléments donnent a lire, dans cette chronique publiée en 1897
par Victor Bérard, avec un siecle d’avance et en passant d’un
continent a un autre, la pérennité de certaines techniques
d’extermination telles qu’elles ont été pratiquées lors du
génocide des Tutsis au Rwanda. Victor Bérard, brillant
helléniste mais aussi membre actif du mouvement arménophile
francais'® était particuliérement attentif & la politique
ottomane de 1’Europe orientale et avait été encouragé par
Ernest Lavisse’ & se rendre en 1895 a Constantinople quelques
mois seulement apreés les massacres d’environ 300.000 Arméniens
qui, furent qualifiés, a Juste titre, de « répétition
générale » du génocide de 1915.

L’Empire ottoman du début du vingtiéme siécle ne disposait
pas encore des techniques d’extermination industrielle de
1"Allemagne nazie, son administration n’avait pas non plus
besoin de répertorier minutieusement ses victimes, puisqu’elles
vivaient toutes en wvoisins et, malgré quelques pogroms
sporadiques, en relative bonne entente avec leurs futurs

meurtriers. Aussi faut-il noter la similitude de ces massacres



ottomans avec le génocide des Tutsis qualifiés par Jean
Hatzfeld de « génocide de proximité, génocide agricole »'!, les
deux génocides ayant été néanmoins possibles grdce a deux
moyens de communication modernes : le télégraphe en 1915 et 1la
radio en 1994. I1 faut noter par ailleurs que cette chronique
de Bérard nous remet en mémoire les retombées de cette
« Question d’Orient » qui finit par déclencher la premiere
guerre mondiale et, par les effets de celle-ci, la seconde.
Elle rappelle non seulement une page d’histoire ou se Jjouent,
entre autres, les rapports de la France et d’un pays dont le
kémalisme fit la Turquie moderne mais elle nous 1livre une
réflexion prémonitoire des cataclysmes futurs auxquels ouvrent
la voie les dites « solutions » qu’on autorise °.

Sans étre historienne j’aimerais, par rapport a
1’ importance du déplacement, insister sur celle du Tiers dans
17éventuel travail de deuil des héritiers, du Tiers consentant
ou dénégateur mais aussi du Tiers démocratique, seul recours
pour promouvoir la vérité. J'ai pu a cet égard aussi
reconnaitre certaines similitudes entre le génocide des Tutsis
du Rwanda et celui des Arméniens de 1915 : Si, 1l’expression de
« génocide concédé » que Jj’ai, pour la premiere fois, entendue
prononcer par Louis Bagilishya'®, semble ne pas s’appliquer & un
génocide violement nié par la Turquie, Etat héritier de cet
héritage meurtrier, sa reconnaissance en 1987 par le Parlement
européen reste comme Jje viens de le dire sans effet!’. En
d’ autres termes, je vais devoir, en future « citoyenne
européenne », cautionner 1l’effacement des événements gqui, dans
les années 20, ont expulsé mes parents rescapés vers cette méme
Europe et m’'y ont fait naitre. D’autre part, si 1le Tiers,
notamment la France de Vichy, fut directement impliqué dans le
génocide des Juifs, on a, pour le génocide des Arméniens comme
pour celui des Tutsis, dénoncé la prétendue non-ingérence des
Tiers occidentaux - pour les premiers ce furent les puissances

de 1’Entente - qui, pendant le déroulement des événements et



dans des circonstances certes différentes, laissa faire les
tueurs en leur abandonnant leurs victimes.

C'est ce dernier point qui détermine Justement une des
composantes essentielles du traumatisme vécu par les survivants
et transmis a leurs descendants : je veux dire non seulement la
perte des lieux de wvie et des é&étres chers mais aussi la
destruction des liens humains et de 1la confiance dans le

monde!®.

Je rappelle, parmi d’innombrables, quelques témoignages de
survivants tutsis que  vous connaissez et qui évoquent
éloquemment la rupture des liens garants de la vie parmi les

autres:
Rupture des liens constituant 1’espace psychique :

« Quand Jje ©pense au génocide, dans un moment calme, Je
réfléchis pour savoir ou le ranger dans l’existence, mais Jje ne
trouve nulle place. Je veux dire simplement que ce n’est plus

de 1’humain »'°.

Rupture des liens constituant la continuité du temps:

« Pour nous, il y a avant, pendant et apres, mais ce sont
trois vies différentes, qui se sont séparées a Jjamais [...]
Chez 1le rescapé, Jje crois gque gquelque chose de mystérieux
s’est bloqué au plus profond de son étre pendant le génocide.
I1 sait gu’il ne wva Jjamals savoir gquoi. Alors il wveut en
parler tout le temps [...] Le rescapé, i1l a tendance a ne plus
se croire réellement vivant, c’est a dire celui qu’il était
auparavant et d’une certaine facon il vit un peu de ca »?°

Rupture des 1liens entre la ©parole et son pouvoir de
représentation:

« [Le génocide] m’a appris deux lecons. La premiere c’est qu’il
manque un mot en kinyarwanda pour désigner les méfaits des
tueurs d’un génocide, un mot dont le sens surpasse la
méchanceté, la férocité et cette catégorie de sentiments
existants. Je ne sais si vous disposez de ce mot dans le
vocabulaire francais »°'

Rupture des liens nécessaires a 1’amour et a la procréation :

« Tout Hutu est devenu un possible tueur pour toi, car méme
ceux qu’on a connus et aimés ont tué [...]JCeux qui se



remarient, c’est par besoin corporel. L’amour est tué avec la
premiere femme ou le premier mari. De ces mariages, il en sort
des couples sans enfants [...]le choc ©physiologique et
psychologique étant si profond, ils ne peuvent plus mettre au
monde. »??

Rupture des liens constituant la socialisation humaine:

«Sans passé, sans enfance, car déraciné : Le rescapé a un
probleme de réintégration, il est sans famille, sans logis,
sans voisinage, sans moyens. Tout est devenu étranger autour de
lui : les gens, les maisons, la vie [...]l'environnement social
ne le comprend pas, et lui non plus ne se comprend pas [...]
Personne ne s’occupe de toi, car tu es sans références [...]
Les enfants ne veulent plus révéler le nom de leur pere car il
ne sert plus a rien [...] Le rescapé n’a pas le temps, les
moyens, le cecur pour cultiver les relations sociales. [...] Il
aime la solitude en le génocide [...]Une fille ou femme violée,
torturée [...]C’'est une disparue de la société parce que
personne ne [...] 1’'approche comme il faut [...] la vie s’est
arrétée le jour ou elle a été victime de cing interahamwe qui
la violaient chaque jour pendant trois mois [...] Elle continue
a errer dans la société [...] elle aimerait vivre dans un
trou ' [...] La mort d’un enfant est si dure qu’on ne peut
1"écrire. Il meurt sans laisser de traces dans la société
[...] 523

En fait il s’agit 1la d’une anti-socialité puisque les
survivants, devant partager le ©pays des criminels, sont

enfermés dans le souvenir des morts :

« Une vraie victime est un mort wvivant, un mort errant, un mort
travaillant, 11 est pris dans 1la société comme les autres,
alors qu’il a perdu tout ce qui lui était cher [...]I1 est
inguérissable parce qu’il se plonge dans ses semblables qui le
plongent encore dans la douleur parce qu’on ne vit qu’avec
elle, dans elle, a cb6té d’elle. Nous sommes heureux dedans,
tellement gque nous pouvons passer des Jjours entiers ensemble
avec d’autres rescapés sans se lasser de parler du passé »

On voit ici comment 1’impossibilité du déplacement expulse
la survivante précisément hors de tout ce qui ferait
« société » pour elle, alors que le travail de deuil ne peut

se faire qu’au sein d’une société de vivants et par rapport a

elle.



Pour terminer Jje survolerai donc les quelque 90 ans qui
furent nécessaires a la Catastrophe arménienne pour que
s’ élabore, chez 1l’héritiere privilégiée que je fus, un travail
de deuil et d’inscription symbolique et politique. Cette
élaboration fut directement influencée par les avatars de ce
legs paternel précédemment évoqué, un manuscrit sans
assignataire, abandonné au hasard de son destin au fin fond
d’une armoire :

Ce qui émanait de ce texte-relique, ignoré bien évidemment
de 1l’enfant que Jj’étais, « plombait » 1’espace de notre vie a
la maison, l’enracinait dans le souvenir d’ événements
incroyables et pourtant réels qui se profilaient, a notre insu,
dans le cadre ou l’arriere-plan de notre quotidien. Ce gque nos
survivants exilés avaient vécu habitait clandestinement leur
mémoire, leur servait de reperes identifiants pour les guider
lucidement en terre étrangere, les « assurer » méme, tel un
solide harnachement, contre 1les risques d’une insouciance
trompeuse, les tentations d’un repos sans lendemain. Je vivais
dans une atmosphere lourde, grave et trop peuplée ou se sentait
la proximité d’un grand malheur auquel « on » avait certes
échappé, mais qui parvenait jusqu’a moi et me tenait loin du
temps et des climats rencontrés « au dehors », a 1l’école. Une
menace inconnue qui avait autrefois dangereusement pesé sur les
parents, la-bas d’ou ils venaient, était toujours présente.
Pourtant cette situation d’une densité sans équivalent « au
dehors » m’apparaissait naturelle, allant de soi chez tous ceux
qui venailent chez nous ou chez qui nous allions. Une sourde
anxiété étouffée par un acharnement au travail - travailler
sans répit pour se sortir de 1la, combattre wune sensation
d’insécurité, toujours 1la, invisible - affleurait en des
allusions a un temps et des lieux qui avaient bien dd exister
pour eux mais qui, a moi, me semblaient inactuels,
inaccessibles, mythiques. C’était cela, pour moi,

« la famille ». A la différence de certains enfants



d’« immigrés », Jje n’ai jamais ressenti de honte a avoir cette
famille-1la, mais au contraire une secréte fierté.

Je dirais donc que, dans <ce ©premier temps de son
existence, le contenu de ce manuscrit m’englobait, Jj’y étais
immergée et Jje ne vivals guere consciemment, en sujet, ces
épisodes de mon histoire. Etre en famille, c’était pour moi
avoir cette famille-la, portant 1le poids de toute 1la peur

rétrospective des veuves endeuillées en visite chez ma grand

mére maternelle®’. J’ai partagé mon enfance entre la blessure de
ce rapport au monde et 1’école laique francaise que Jj’aimais
parce qu’elle me libérait de 1’enfermement familial,
m’ apprenait a penser par et pour moi-méme, a aimer les mots de
la pensée et a oublier pour quelques heures un foyer ou la joie
de vivre n’'était guere a 1’ordre du jour.

C’'est peu a peu, lors d’'une premiere analyse commencée en
1968, que ces personnages familiaux, envahissants, endeuillés
par de multiples 1liens rompus, ces scénarios passionnés et
disparates, mon rapport ambivalent a ces attachements se sont
peu a peu dégagés de la gangue de sensations ou ils étaient
enterrés, a vrai dire enterrés vivants. Les personnes et les
idées Dbien dessinées, avec leurs propres contours, la
perception de mes intéréts personnels, la perspective de choix
prometteurs, c'est a 1'école que je les ai découverts. Mais ce
que Jj’évoque a présent de cette vie a la maison, je n’aurais pu
a 1’époque 1l'exprimer en aucune maniere. Seul 1le travail
analytique a su en exploiter les quelques rayons de lumiere
dont j'avais gardé la chaleur. Pendant la cure, j’ail commencé a
discerner, a pouvoir penser la condition de ma famille et celle
qui avait été la mienne jusqu’alors.

Ce fut également la temporalité d’une historicisation en
interaction avec des événements politiques?® qui permit a un tel
lien ©paradoxal aux miens de se dégager de sa gangue
émotionnelle et du silence pesant qui 1l’emprisonnait. En effet,

une telle subjectivation au long cours n’est pas tributaire du



seul travail intrapsychique. Elle dépend des conditions
sociopolitiques que le lieu de vie des héritiers est en mesure
ou non d’offrir a ses propres citoyens. On n’ignore pas combien
celles-ci sont compromises par la crise actuelle de ces
fonctions de cadre et de garant que devrait assurer le champ
socio-culturel des pays d’accueil sur lequel s’ étaye

nécessairement, comme 1’explique René Kaés, toute transmission
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Pour me construire un avenir provisoirement a 1’abri des
atmospheres aliénantes de ma famille j’avais, comme « oublié »
quelques années ces récits terrorisants, sans doute naivement
relégués dans un dossier de mon héritage a traiter plus tard.
Pourtant Jje n’étais pas sans avoir entendu 1l’évocation par ma
mére d’un écrit paternel dont la simple existence me faisait
peur ; a elle aussi il lui faisait probablement peur car elle
1’avait mentionné avec une certaine méfiance : Tout cela était
dangereux. On avait beaucoup, beaucoup souffert et tout perdu.
Les écrits ne servaient a rien.

L’influence capitale des événements actuels du monde sur
ma relation au passé des miens se confirma totalement lorsqu’un
incident politique me décida, en 1982, a publier ce manuscrit
que Jj’avais fait traduire huit ans aprées la mort de son
auteur : la prise d’otages au consulat de Turgquie en septembre
1981 qui, pour la premiere fois, fit parler de notre histoire
autour de moi. Je sentais que mon pére, décédé en 1970, aurait
approuvé cet acte s’il avait été accompli de son vivant. Je me
sentis alors le droit de sortir <cette <relique de sa
clandestinité protectrice et de transgresser le tabou qui
1l’entourait. Les Temps Modernes qui avaient déja accueilli
trois articles de moi?® accepterent également celui-ci®.

L’évitement qui avait donc été Jjusque-la mon premier
rapport a ce legs explosif, prudemment remisé hors de mon
quotidien, s’apparente au « non-événement » évoqué par Claude

Janin:



« L’'événement traumatique est un non-événement, écrit-il, un
quelque chose qui ne se produit pas ». Ce « premier temps du
traumatisme [...]c’est 1le noyau froid du traumatisme non
assimilé par le moi »°°.

Or lors d’une transmission traumatique, subissant de

surcroit 1’emprise d’un déni politique de 1’Etat criminel et
des Etats qui le cautionnent, certains événements peuvent
justement déclencher une remise en mémoire, introjection a
1’intérieur du sujet d’un savoir qui, en apparence, ne
1'impliquait pas et demeurait jusque-la sous séquestre en une
sorte de mémoire blanche. Il convient de rappeler ici qu’au
départ du destin générationnel de 1’héritier d’une telle
transmission il y a ce que René Kaés qualifie de
« drame catastrophique [qui] reste [...] en défaut d’énoncé et
d’abord de représentation, parce que les lieux et les fonctions
psychiques et transsubjectives ou i1l pourrait se constituer et
se signifier ont été abolis»’’.

Figé depuis toujours en connaissance inopérante, un savoir
a proprement parler hors sujet se met subitement, lors d’un
événement politico-culturel dans le champ public, c’est a dire
un changement brutal dans 1’environnement du sujet-citoyen -
le cadre de sa présence au monde des autres - a parler a
1"intérieur de 1lui en investissant enfin sa wvie psychique.
Cette brusque levée du clivage peut d’ailleurs entrainer une
décompensation qui le précipite chez un psychanalyste.
L'irruption dans 1l’espace collectif d’une violence gelée qui
s’ ignorait en lui, 1’inquiétante familiarité de cette
violence externe avec celle de son monde interne lui rendent
possible, a la faveur de cette duplication distanciatrice, de
s’ approprier sa propre violence, de s’en souvenir en la
ressentant. Cette violence qui répete la sienne, mais
médiatisée dés lors par des protagonistes tiers et non
emprisonnée en ses propres agirs hors remémoration, lui permet,
grdce a cet ajournement protecteur, de se poser enfin la
question de sa métabolisation. Ce type de remémoration vient

remplacer la répétition, non en la supprimant - comme ce dgue



Freud souhaite & son patient® - mais en en prenant le relais,
en procédant d’elle en quelque sorte par identification
projective.

Cette répétition remémorante se produisit en moi lors de
1"irruption, dans 1’espace collectif du 1lieu de 1’exil
parental, d’une violence paralysée Jjusque la et, gréce au
différé de cet aprés-coup, 11 me fut possible de penser que
j’avais bien connaissance, moi, d’un document brdlant a ce
sujet. Sans 1l’'introduction brutale de cette question dans les
actualités du pays d’accueil ou je vivais, « je n’y aurais sans
doute pas pensé », ni n’aurais pu me représenter une position
active face a ce document qui m’interrogeait et m’incitait a en
faire quelque chose. Freud dit bien:

« Lorsque le patient parle de cet "“oublié™, 1l manque rarement

d"ajouter : Jje 1l’ai a vrai dire toujours su, simplement je n'y
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aili pas pensé » 7.

Evoquant plus haut que la catastrophe ne pouvait se
représenter ni se signifier puisqu’avaient été détruits les
lieux et les fonctions psychiques et transsubjectives
nécessaires a la constitution de son énoncé, René Kaés
ajoutait:

« leur disparition est en soi un surplus traumatique »>*.

C’est donc sous 1l’effet de cette violence externe de
septembre 1981 qu’apparut pour moi un substitut de ces lieux et
fonctions psychiques en 1’espece d’un acte « terroriste » dans
1’espace politique parisien qui, en tant qu’acte de résistance,
amorca ce qu’on a appelé le « terrorisme publicitaire », rompit
dans ce qui était « mon » pays un silence de plus d’un demi-
sieécle’®?® sur le génocide arménien et, partant, un silence lové
en moi. Le facteur proprement Journalistique qui favorisa
la mise au monde de ce manuscrit maintenu sous scellés ne fut
que secondaire. Sans ce scandale dans la vie publigque du pays
qui avait accueilli ce pere rescapé, Jje n’aurais certes pas

rencontré un accueil éditorial aux Temps Modernes pour cette

premiére publication de février 1982 mais, surtout, sans son



paravent protecteur, il m’aurait été impossible, d’assumer la
honte?®’ d’accomplir, en mon propre nom, cette démarche.

On peut donc affirmer que ce sont ces affects gelés”, mais
pourtant non absents, que le travail analytique et les
événements du monde, convoquent chez 1’héritier dans le site de
sa propre langue, le temps de son propre vécu en le rendant
capable de les exhumer, inexprimés, de la personne des parents
et de les introjecter. Tout se passe comme si la crainte de
1’effondrement, mise en évidence par le génie clinique de
Winnicott affectait non seulement 1’individu, mais aussi sa
transmission transgénérationnelle. Cette appropriation
rétroactive suit le mouvement d’une transmission a rebours qui
n’ émane pas du parent mais part de la quéte de 1’enfant.
C’était donc 1la le sens de ma démarche : le travail de
1l"analyse et de 1l’écriture, avait donc pour visée de ressentir
des affects non éprouvés en leur temps®’, de créer autant
d’enveloppes servant a 1’inhumation du legs paternel. Il en
annulait par la 1’impact traumatique, le transformait en somme
en précieux trésor identifiant et objet a aimer.

J'avais été ainsi privilégiée plusieurs fois :

- mon grand peére assassiné avait pu, grédce a la « chance », a
la témérité de sa femme bravant les tueurs pour respecter un
rituel de 1’humanité et a la ©perspicacité de son fils
adolescent, recevoir une sépulture et une priere,

- ce fils avait eu 1le courage de consigner scrupuleusement
1"histoire de leur déportation,

- J’avais Dbénéficié d’une actualité qui m’autorisait a la
publier,

- et de 1l’instruction qui me permettait de le faire.

Résumé
Survivre a la mémoire insoutenable des violences grédce a son

déplacement dans le temps et le lieu de son élaboration



Un exemple personnel montrera a quel point la temporalité
psychique qui va de 1’urgence de la survie a une vie gquelconque
doit, <chez 1le survivant mais aussi <chez ses descendants,
pouvoir geler la mémoire des violences et déplacer le lieu de
son élaboration. Il entrera donc a priori en contradiction avec
les conditions d’existence des survivants tutsis qui, devant
partager un espace commun avec leurs bourreaux, ne peuvent

bénéficier de ces opérations de sauvegarde.

! Jacques Ranciere, « La cause de l'autre » in Aux bords du politique, La

fabrique éditions, 1998, p. 160, 159 : « la cause de 1l’autre comme figure
politique, c’est d’abord [...] wune désidentification par rapport a un
certain soi [...] Une subjectivation politique implique toujours un
"discours de 1'autre™ [...] il y a de la politique, parce qu’il y a une
cause de l’autre, une différence de la citoyenneté a elle-méme »

2 Victor Bérard (1864-1931), LA POLITIQUE DU SULTAN, Les massacres des
Arméniens : 1894-1896, préface de Martin Melkonian, Editions du Félin,

Sodis/Gallimard, 2005, publié initialement chez Armand Colin en 1897.

Bérard fait partie de ceux qui, comme Anatole France (« 1l’Arménie est unie a
nous par des liens de famille, elle prolonge en Orient le génie latin »),
comme Péguy, comme Jaures, comme Durkheim, ont pour mission, dans les moments
critiques de 1’Histoire, d’éclairer leurs semblables. Bérard est aussi un
collecteur de témoignages. C’est dire qu’il effectue, en méme temps, un
reportage sur les pratiques exterminatrices d’un Ubu turc. Abdul-Hamid IT.
Une figure emblématique, quoique scélérate. Une figure inoubliable. C’est
dans les années 1890 que commencerent les massacres aussi bien en Anatolie
orientale qgu'a Istamboul de cette population chrétienne Jusque-la plutdt
privilégiée dans l'administration impériale et appelée «la nation fidelex.
Alors que la Russie avancait ses pions en Transcaucasie et que naissaient les
premiers groupes nationalistes révolutionnaires arméniens, le paranoiaque
sultan Abdul-Hamid II, surnommé le Sultan Rouge, lanca les persécutions.
L'écrivain francais dresse un extraordinaire portrait de cet autocrate
sanguinaire, «devenu sultan par la grdce du meurtre et des complots», vivant
perpétuellement dans la peur «qui 1'a rendu prudent et réfléchi, finassier et
cauteleux». Pour parler cru, les massacres organisés par le sultan Abdul-
Hamid II a la fin du XIXe siecle (avec reprises, au son du clairon, au tout
début du XXe siecle !) ont chauffé le génocide de 1915-1916 perpétré par les
Jeunes-Turcs sur des sujets ottomans : les Arméniens.

3 Ibid. p. 153.

‘Ipbid. p. 73.

° Ibid. p. 84.

® Ibid. p. 42.
7 Ibid. p. 26, 29-30.
8 Ibid. p. 63-64.

° Ibid. p. 61.
10 1hid. p. 45.

M o 1phid. p. 149.



' Victor Bérard collabore au journal Pro Armenia - dont 11 sera ensuite
directeur - qui assure la diffusion du courant arménophile. Aux cotés de
Pierre Quillard, rédacteur en chef de ce bi-mensuel, une pléiade de
personnalités du monde politique et culturel francais participent a sa
rédaction: Jean Jaurés, Anatole France, Francis de Pressensé, Georges
Clémenceau, Victor Bérard, E. de Roberty, Destournelles de Constant, Urbain
Gohier, Denys Cochin, Jacquelard et bien d’autres. De grands meetings
populaires se déroulent a Paris et dans d’autres capitales. Des
personnalités comme Jean Jaures, Marcel Sembat, Francis de Pressenssé, et
bien d’autres montent a la tribune.

13 Dans sa préface a La Politique du Sultan de Victor Bérard (Armand Colin,
1897, p.I), Ernest Lavisse écrivait : « Je savais qu’il apporterait a cette
étude la compétence que lui donnent ses voyages en Orient, des études
approfondies attestées par un livre qui fait autorité, La Turgquie et
1’Hellénisme contemporain, sa rare aptitude a 1’ observation, ses
connaissances historiques, qui 1lui permettent de remonter aux lointains
antécédents des faits, enfin 1’absolue indépendance de son jugement ». La
Politique du Sultan fut initialement publié dans La Revue de Paris, dont
Ernest Lavisse était rédacteur en chef.

4 Jean Hatzfeld, Une saison de machettes, récits, Seuil, 2003. p. 84.

!> passages repris de Janine Altounian, « Un témoignage de 1897 : Les
Massacres d’Arméniens », compte rendu du livre : La Politique du Sultan,
Les massacres des Arméniens : 1894-1896 de Victor Bérard, Préface de Martin
Melkonian, éditions le félin, 2005, in La quinzaine littéraire, n° 1 Jjuin

2005.

% 1ouis Bagilishya, « Discours de la négation, dénis et politiques », in

L’histoire trouée. Négation et témoignage, sous la direction de Catherine

Coquio, L’Atalante, 2003, p.731.

17 L . . . . . .
Avec la création de la Turguie républicaine sur les ruines de 1l’ancien

Empire ottoman, le traité de Lausanne (1923) annulait le traité de Sévres
non ratifié (1920) - lequel avait prévu 1’indépendance de 1’Arménie ainsi
que des sanctions a 1’égard des perpétrateurs du génocide arménien de 1915
- jusgqu’a environ 1975, année ou fut commémoré, a Erevan comme en diaspora,
le soixantieme anniversaire du génocide et ou parut un des premiers
ouvrages qui connaissait une certaine presse médiatique : J. M. Carzou,
Arménie 1915. Un génocide exemplaire ( Paris, Flammarion, 1975, 2006).

Ce génocide perpétré par le gouvernement des Jeunes Turcs au pouvoir entre
1908 et 1918 n’est toujours pas reconnu par l’état turc actuel, héritier de
1’Empire ottoman, qui bénéficie néanmoins, dans le concert des Nations
soucieuses du maintien de leurs influences dans le Proche-Orient, du crédit
accordé aux Etats dits « démocratiques » et donc de la caution apportée
implicitement a ce déni.

On put voir une illustration de 1l’emprise de ce déni sur les différentes
orientations politiques de 1la France dans 1l’empressement de tel ou tel
parti pour contrecarrer le projet de loi du Parlement du 29 mai 1998: « La
France reconnait publiquement le génocide arménien de 1915 », Jjusqu’a son
adoption définitive (apreés 2 ans et demi!), le 18 Janvier 2001. Le sénat
francais sembla en effet rencontrer des obstacles insurmontables a faire
ratifier ce projet de loi, pourtant voté a 1l’unanimité, qui, apres plus de
80 ans donnait aux Arméniens 1’occasion d’entendre, au grand dam des «
affaires étrangeres », leur pays d’accueil prendre officiellement position
quant aux circonstances qui les y avaient amenés. Ils ne pouvaient que se
réjouir des effets inattendus, tragi-comiques, de cette miraculeuse
déclaration: Ce vote avait le double mérite d’authentifier, par les
réactions violentes qu’il soulevait en Turquie, 1’auteur et 1le 1lieu
pourtant non désignés, de ce génocide et de créer ainsi un embarras
diplomatique révélant les bases négatrices de la Realpolitik occidentale.
Les mémes péripéties agitent le Parlement européen qui, ayant posé en juin
1987 la reconnaissance de ce génocide par la Turquie comme condition de son
adhésion a 1’Union Européenne, votait en oct. 2001 un rapport ne contenant



pas et donc effacant cette clause, pour la rétablir a nouveau en fév. 2002.
Le sommet de Copenhague de déc. 2002 n’en fait plus aucune mention. Le 17
déc. 2004, lors de sa décision en faveur de 1l’ouverture des négociations
d’"adhésion de la Turquie a 1’Union Européenne, cette derniere n’en a
absolument pas tenu compte, pas plus que des amendements concernant la
reconnaissance du génocide arménien, dont le Parlement européen avait
assorti, le 15 déc. 2004, son vote en faveur de 1’ouverture des
négociations.

Le projet de loi voté en France par 1’Assemblée nationale le 12 octobre
2006, visant a pénaliser la contestation de la réalité du génocide arménien
- suivant en cela 1’exemple de la loi Gayssot - déclencha un vif
mécontentement tant de la part du gouvernement turc que d’un groupe
d’"historiens réunis autour de 1l’association « Liberté pour 1’histoire ».
Ni 1’assassinat, le 19 janv. 07, & Istamboul de Hrant Dink, Jjournaliste
arménien ayant évoqué dans ses propos trés modérés le génocide de 1915, ni
les procés réguliers en Turquie contre les défenseurs des droits de 1’homme
(en application de 1l’article 301 du code pénal) n’ont pu mettre fin a cette
mauvaise polémique. A coté de ces réactions il faut noter néanmoins, face
aux arguments de ces historiens, des analyses prenant en compte la
spécificité du négationnisme (Cf. Le Monde du 09/10/06, “Les juristes face
a la loi”, signé par un groupe de onze avocats et celui du 18/10/06, “Trois
bonnes lois et une mauvaise” par Alain Policar.)

Parmi de nombreux ouvrages d’historiens sur le génocide des Arméniens de
1’Empire ottoman on peut se reporter aux plus récents:

Dadrian V. - 1996, Histoire du génocide arménien, Paris, Stock.

Ternon Y. - 1996, Les Arméniens, histoire d’un génocide, Points Histoire,
Paris, Seuil.

Revue d’histoire de la Shoah - 2003, n°177-178, Ailleurs, hier, autrement

connaissance et reconnaissance du génocide des Arméniens (dossier coordonné
par G. Bensoussan, C. Mouradian, Y. Ternon).

Raymond Kévorkian, Le génocide des Arméniens, Odile Jacob/Histoire, 2006.

% Mon travail sur la transmission psychique porte principalement sur cette

question. Cf :J. Altounian, « Ouvrez-moi seulement les chemins d’Arménie »,
Un génocide aux déserts de 1’inconscient (préface: R. Kaés), Les Belles
Lettres/ Confluents psychanalytiques, 1990, 2003 ; La Survivance / Traduire
le trauma collectif (pré- et postfaces: P. Fédida, R. Kaés), Paris, Dunod/
Inconscient et culture, 2000, réimp. 2003; L’intraduisible / Deuil, mémoire,
transmission, Dunod/ Psychismes, 2005, réimp. 2008.

19 Sylvie Umubyeyi, 34 ans, assistante sociale, in Jean Hatzfeld, Dans le nu

de la vie, Récits des marais rwandais, Seuil, 2000, pp. 226-227.

2% Innocent Rwiliza, 38 ans, enseignant, in Jean Hatzfeld, Dans le nu de la

vie, op. cit. p. 112-113.

2l claudine Kayitesi, 21 ans, cultivatrice, in Jean Hatzfeld, Dans le nu de

la vie, op. cit., p. 189.

22 Ipidem.

23 gpeciosa Mukayiranga, « Sentiments de rescapés » in L’histoire trouée.

Négation et témoignage, op. cit.,, pp. 776-783.

24 speciosa Mukayiranga, « Sentiments de rescapés » in L’histoire trouée.

Négation et témoignage, op. cit., p. 781/782.
25

Voir : J. Altounian, La Survivance / Traduire le trauma collectif, op.
cit., p. 2.
26 sur cette question voir : Jean-Claude Métraux : Deuils collectifs et

création sociale, op. cit.

27 Dans ses travaux sur les lieux et fonctions transsubjectives et notamment
dans « La transmission de la vie psychique et les contradictions de 1la
modernité », conférence du 26 mars 2008 au « Cours sur les techniques de
soin en psychiatrie de secteur » organisé a Villeurbanne du 25 au 28 mars
2008 par 1l"association SANTE MENTALE ET COMMUNAUTES sur le
théme :« TRANSMISSIONS » (actes a paraitre).



28 v Comment peut-on é&tre Arménien ? ", in Les Temps Modernes, décembre

1975, n° 353 ; « Une Arménienne a 1’école », Les Temps Modernes,
aolit/septembre 1977, n°® 373/374 ; « A la recherche d’une relation au pére,
soixante ans aprés un génocide », Les Temps Modernes, décembre 1978, n° 389
(repris dans « Ouvrez-moi seulement les chemins d’Arménie », op. cit.,
respectivement p. 15, 37 et 55.) Ce dernier article, constitue en réalité
un travail « de couverture » : J’avais été trées fortement ébranlée en
lisant 1le 1livre de Michael Arlen (Embarquement pour 1’Ararat, A Ia
recherche d’une identité arménienne, Gallimard, collection Témoins, 1977)
par les analogies entre le pére de 1l’auteur et le mien. Ne pouvant encore
aborder le manuscrit de mon pére dont je venais de découvrir la version
traduite j’ai travaillé le texte d’Arlen.

29 accompagné d’une postface explicative et de notes indispensables que son
traducteur voulut bien établir. Non seulement la transposition linguistique
de ce Journal constitue un « travail » de mise au monde, mais ses notes de
lecture qui insérent le témoignage dans son contexte géographique,
historique, culturel, en apportent un cadrage a bonne distance de
lisibilité. Le travail de Krikor Beledian, universitaire mais, par
ailleurs, écrivain et poete de langue arménienne, riche de connaissances
inépuisables quant a la culture et 1’histoire des Arméniens, transfere dans
une réalité de langage un récit qui, s’il n’était pas contenu par ces
repérages spatio-temporels, échapperait au champ symbolique de la
communication.

3% claude Janin, Figures et destins du traumatisme, Paris, PUF, 1996, p.
38/39.

1 René Kaés, « Ruptures catastrophiques et travail de la mémoire », in
Violence d’Etat et psychanalyse, Paris, Dunod/Inconscient et Culture.
1989, p. 178.

32 « Remémoration, répétition, et perlaboration », in OCF/P XII, Paris, PUF,
2005, p.190; G.w. X, 1914, p. 129/130.

3 Ibid., p.188; p. 127/128.

* René Kaés, « Ruptures catastrophiques et travail de la mémoire »,op. cit.

p. 178.

¢ Allant du traité de Lausanne (1923) qui, avec la création de la Turquie
républicaine sur les ruines de 1l’ancien Empire ottoman, annulait le traité

de Sévres non ratifié (1920) - 1lequel avait prévu 1’indépendance de
1’Arménie ainsi que des sanctions a 1’égard des perpétrateurs du génocide
arménien de 1915 - jusqu’a environ 1965, année ou fut commémoré, a Erevan

comme en diaspora, le cinquantiéme anniversaire du génocide, suivi de la
parution, en 1976, d’un des premiers ouvrages dqui connaissait une certaine
presse médiatique : J. M. Carzou, Arménie 1915. Un génocide exemplaire (
Paris, Flammarion, 1975, 2006).

Ce génocide perpétré par le gouvernement des Jeunes Turcs au pouvoir entre
1908 et 1918 n’est toujours pas reconnu par 1’état turc actuel, héritier de
1’Empire ottoman, qui bénéficie néanmoins, dans le concert des Nations
soucieuses du maintien de leurs influences dans le Proche-Orient, du crédit
accordé aux Etats dits « démocratiques » et donc de la caution apportée
implicitement a ce déni.

On put voir une illustration de 1l’emprise de ce déni sur les différentes
orientations politiques de la France dans 1’empressement de tel ou tel
parti pour contrecarrer le projet de loi du Parlement du 29 mai 1998: « La
France reconnait publiquement le génocide arménien de 1915 », Jusqu’a son
adoption définitive (apreés 2 ans et demi!), le 18 janvier 2001 (Cf. La
Survivance / Traduire le trauma collectif, op. cit., p. 2-3). Le sénat
francais sembla en effet rencontrer des obstacles insurmontables a faire
ratifier ce projet de loi, pourtant voté a 1l’unanimité, qui, apreés plus de
80 ans donnait aux Arméniens 1’occasion d’entendre, au grand dam des «
affaires étrangeres », leur pays d’accueil prendre officiellement position



quant aux circonstances qui les y avaient amenés. Ils ne pouvaient que se

réjouir des effets inattendus, tragi-comiques, de cette miraculeuse
déclaration: Ce vote avait 1le double mérite d’authentifier, par les
réactions violentes qu’il soulevait en Turquie, 1l’auteur et 1le lieu

pourtant non désignés, de ce génocide et de créer ainsi un embarras
diplomatique révélant les bases négatrices de la Realpolitik occidentale.
Les mémes péripéties agitent le Parlement européen qui, ayant posé en juin
1987 la reconnaissance de ce génocide par la Turquie comme condition de son
adhésion a 1’Union Européenne, votait en oct. 2001 un rapport ne contenant
pas et donc effacant cette clause, pour la rétablir a nouveau en fév. 2002.
Le sommet de Copenhague de déc. 2002 n’en fait plus aucune mention. Le 17
déc. 2004, lors de sa décision en faveur de 1’ouverture des négociations
d"adhésion de 1la Turquie a 1’Union Européenne, cette derniere n’en a
absolument pas tenu compte, pas plus gque des amendements concernant la
reconnaissance du génocide arménien, dont le Parlement européen avait
assorti, le 15 déc. 2004, son vote en faveur de 1l’ouverture des
négociations.

Le projet de loi voté en France par 1’Assemblée nationale le 12 octobre
2006, visant a pénaliser la contestation de la réalité du génocide arménien
- suivant en cela 1l’exemple de la 1loi Gayssot - déclencha un vif
mécontentement tant de la part du gouvernement turc que d’un groupe
d’historiens réunis autour de 1l’association « Liberté pour 1’histoire ».
Ni 1’assassinat, le 19 janv. 07, a Istamboul de Hrant Dink, journaliste
arménien ayant évoqué dans ses propos trées modérés le génocide de 1915, ni
les proces réguliers en Turquie contre les défenseurs des droits de 1’homme
(en application de 1l’article 301 du code pénal) n’ont pu mettre fin a cette
mauvaise polémique. A coté de ces réactions il faut noter néanmoins, face

aux arguments de <ces historiens, des analyses prenant en compte la
spécificité du négationnisme (Voir : Le Monde du 09/10/06, “Les Jjuristes
face a la loi”, signé par un groupe de onze avocats et celui du 18/10/06,

“Trois bonnes lois et une mauvaise” par Alain Policar.)
Parmi de nombreux ouvrages d’historiens sur le génocide des Arméniens de
1’Empire ottoman on peut se reporter aux plus récents:

Dadrian V. - 1996, Histoire du génocide arménien, Paris, Stock.

Ternon Y. - 1996, Les Arméniens, histoire d’un génocide, Points Histoire,
Paris, Seuil.

Revue d’histoire de la Shoah - 2003, n°177-178, Ailleurs, hier, autrement

connaissance et reconnaissance du génocide des Arméniens (dossier coordonné
par G. Bensoussan, C. Mouradian, Y. Ternon).

Raymond Kévorkian, Le génocide des Arméniens, Odile Jacob/Histoire, 2006.

%7 Voir :Marc Nichanian, « La honte et le témoignage», in La perversion
historiographique. Une réflexion arménienne. Editions Lignes, 2006, p. 201-

211.

38 . e . .
Pour comprendre la succession des différentes étapes constituant le

travail de deuil voir 1’excellent ouvrage de Jean-Claude Métraux : Deuils
collectifs et création sociale, préface de René Kaés, La dispute, 2004.

% D. W. Winnicott, La crainte de 1’effondrement in Nouv. Rev. de Psychanal.
n® 11, 1975.

Je pense tout bétement que c'est de 1'outrecuidance de croire
que de telles souffrances peuvent et doivent étre "soignées".
I1 faut, me semble-t-il qgu'au début, elles ne soient pas
"parlées" - sauf évidemment chez les sujets qui en expriment
le besoin- I1 faut les maintenir "protégées" par le silence.
Un silence particulier qui n'est pas du tout un effacement,
mais au contraire le respect de ce qui est reconnu mais non
parlé. TI1 faut beaucoup d'années et peut-étre attendre la



génération suivante pour que cette horreur advienne a la
parole.

Je pense que c'est 1'idéologie positiviste de la consommation
et de la rapidité qui profane la mémoire des morts. La "santé"
ne s'achete pas. On ne peut pas "guérir" de tels meurtres. Il
faudrait pouvoir tolérer le rythme de la vie psychique et sa
souffrance en laissant celle-ci"sous-entendue".



