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Y a-t-il encore besoin de présenter Janine Altounian ?

Essayiste, collaboratrice a la traduction en francais des Oeuvres complétes de
Sigmund Freud, « harmonisatrice » (selon les termes de Jean Laplanche) au sein du
comité éditorial pendant une trentaine d'années, apreés « Quvrez-moi seulement les
chemins d'Armeénie » , La survivance, L'écriture de Freud, L'intraduisible, Mémoires
d'un génocide arménien, De la cure a l'écriture, elle revient dans son dernier ouvrage
L'effacement des lieux' sur son parcours d'analysante héritiére de survivants du génocide
arménien et traductrice de Freud.

Avec une précision et une rigueur admirables, Janine Altounian, réfléchissant sur le
trauma et son élaboration psychique dans l'aprés-coup, méle le récit autobiographique a
la théorisation psychanalytique a partir de cette question : Comment « I'héritier de

survivants, "migrants" des années 1920, peut-il affronter les « migrants » d'aujourd'hui ?

Son livre croise I'histoire, la psychanalyse et la littérature et la question génocidaire
sera approchée sous divers angles. L'écriture ne suit aucune linéarité, mais s'écrit « en
spirale ». La lisant, nous reconstituons le trajet de 1'auteure et celui du manuscrit de son
peére Vahram Altounian, agé de 14 ans donné par sa propre mere, pour le sauver, a deux
Arabes (des syriens). Le pére avait consigné dans ce journal I'histoire de la déportation
de son peuple, son long exil, la soif, la faim, I'extermination, la spoliation de la terre, de
la culture et le droit a la vie.

Ce journal fut exhumé, huit ans apres la mort de Vahram Altounian, par sa veuve, la

mere de Janine. Il a été traduit en 1978.

1 Janine Altounian, « Ouvrez-moi seulement les chemins d'Arménie ». Un génocide aux déserts de l'inconscient
(préface René Kags), Paris , Les Belles Lettres, « Confluences psychanalytiques », 1990, réédité en 2003 ; La
survivance. Traduire le trauma collectif (Préface Pierre Fédida, postface René Kaés), Paris, Dunod, coll.
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Comment se vit la survivance en héritage ?

A l'instar de P. Aulagnier écrivant « condamné a investir », J. Altounian écrit que
I'héritier d'un événement traumatique est condamné a traduire.

La fille du rescapé doit apprivoiser le contenu traumatogeéne en traduisant.

La traduction a commencé avec la nécessité de restituer non seulement les
représentations, mais ¢galement l'absence de représentation qui « ont marqué
l'expérience violente d'un effacement » : ce qui a eu lieu sans avoir lieu (de la pensée
winnicottienne). La traduction dans la langue de l'autre, le tiers, permet de subjectiver
l'effacement de I'individu de sa propre histoire et I' « effacement de soi ».

L'écriture permettra de reconstruire les trajets des personnes chéres, a commencer
par le pére, parti de Borsa (Turquie) jusqu'a son arrivée a Der Zor (Syrie) et plus tard
son installation en France. Cette carte établie par Krikor Beledian en 1982, Janine
Altounian nous la transmet a son tour. Nous suivons l'exode de ceux qui étaient forcés a
quitter leur terre, nous devenons témoins de la catastrophe. Et nous restons saisis par la
puissance narrative de l'auteure et la précision d'une écriture qui restitue dans l'apres-
coup, les dates, les pas, les chutes, 1'avancée... des gens aux prises avec l'expérience

génocidaire.

Aussi 1'héritage traumatique, pour se subjectiver, nécessite-t-il 1'oeuvre de
traduction. Traduire en mots ce qui a angoissé les mots, traduire - dans les mots de
l'autre - I'événement qui ne s'était pas constitué comme événement psychique, traduire
ces expériences de blanc permet la mise en mouvement de la pensée et des affects.
Revisitant les lieux, l'auteure restitue la langue du manuscrit de son pere, déplie les
strates et les temporalités et nous communique ce qui fut consigné en turc et transcrit en
caractéres de l'alphabet arménien. Par ce geste, elle retrouve une sensorialité écrasée
par la catastrophe. Renommant les lieux, réinscrivant les humains dans leur histoire,
rendant aux spoliés leurs titres de propriété en rappelant méme les prix dans la langue
abandonnée, retrouvant les sonorités enfouis, Janine Altounian accorde a ce texte le
statut et la fonction, comme elle le dit elle-méme ailleurs, d'un « texte-linceul ».
L'écriture élaborative offre un « hébergement psychique » (expression de Janine
Altounian) aux héritiers de ceux qui ont subi l'extermination génocidaire.

Ce travail, comme les autres ouvrages de Janine Altounian, sont traversés par la
question du deuil : faire le deuil de « ce qui n'a plus de lieux ». Traduire, ré-écrire,

renommer les lieux, donner a I'espace ses reperes et ses contours et réintégre ce qui fut



effacé dans le champ de la communication humaine.

L'écriture devient un « moyen de créer un corps a l'extérieur d'une matrice
informe ». Elle donne, en outre, accés a la tendresse car elle débouche sur la
'appropriation de son héritage. La traduction-écriture-restitution-construction permet de
retrouver la tendresse et 'amour empéché entre survivants et descendants. Aussi ce
travail est-il une « mise au monde » dans la douleur et le bonheur d'arracher a l'informe
les mots qui conviennent pour redonner une subjectivité et une dignité humaine a ceux
qui ont ¢té la source de ce texte testimonial. Traduire pour le monde c'est inscrire son
histoire dans celle du monde a travers les générations. « La trace suit son chemin a
travers les autres » car le souvenir nécessite le collectif.

Cette écriture traductrice permet d'exorciser la terreur et ouvre sur une parole qui
nomme. « Traduire pour hériter, écrire pour aimer », écrit-elle. Oeuvre d'Eros, 1'écriture-

traduction « modifie 1'objet traumatisant tandis qu'elle le travaille ».

De la traduction linguistique a la traduction du vécu intraduisible dans la langue d'un
monde qui a accueilli et offert un abri, permet I'oeuvre de transmission aux générations
futures. Ainsi, la transmission devient une injonction. Car il s'agit de la « réhabilitation

de la dignité parentale et, partant, un amour de I'héritage transmis ».

Une question traverse L'effacement des lieux : Qu'en est-il des lieux d'accueil
aujourd'hui ?

Le livre qui ouvre sur l'exil des syriens dans le contexte d'aujourd'hui marqué par la
carence d'accueil, réactivant ainsi le non-lieu, se termine par un regard amer sur la
réalité¢ sociale d'aujourd’hui qui rend difficile l'intégration des immigrés, les héritiers
actuels de ruptures historiques.

Engagée dans ses différents écrits, Janine Altounian insiste sur le role de 1'école
comme mere adoptive car apprend aux enfants d'émigrés et de survivants les mots de la
pensée et de la relation aux autres. Elle rappelle que 1'élaboration du trauma chez ces
dépositaires est favorisée ou empéchée par les conditions sociopolitiques qu'offre le
pays tiers ou vivent les héritiers des survivants. L'historisation de leur héritage dépend
des orientations politico-culturelle du pays d'accueil. Or, un héritier d'une culture ou
'ancétre a été exterminé ne peut « mettre les morts en sécurité », que s'il peut éprouver

un transfert positif a 1'égard de ses « hotes accueillants ».

Ce livre, qui a une valeur testimoniale et une valeur d'écrit testamentaire, comme le



dit 'auteure, a également la valeur d'un acte de résistance dans le monde d'aujourd'hui.



